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El bebedor de lágrimas es la primera de una trilogía de novelas centrada en 
el fantasmagórico universo de la universidad de Carnwell, en la pequeña isla 
de Coversgate, una de las más reputadas de la costa este norteamericana. 
Allí viven también las leyendas que repiten su nombre desde el más oscuro 
de los pasados... El bebedor de lágrimas es un joven fantasma enamorado, 
traicionado por su prometida, que juró matar a todo aquel que se atreviera a 
besar a una mujer comprometida con otro hombre y le basta la primera 
lágrima de una novia arrepentida para desenvainar su espada y consumar su 
venganza. 
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«¿Por qué vivís en el fuego que no cesa?» 
William Blake 
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CAPÍTULO 1 


Adela es joven, no cabe duda, pero no es eso lo que quiere ser. 

Los olmos de Carnwell tienen doscientos años, Adela apenas dieciocho, a veces 
las leyendas protegen a las mujeres más jóvenes, a veces las destruyen; Adela está 
más que dispuesta a arriesgarse. Dicen que en Carnwell hay palomas negras, pero 
nadie ha vivido para verlas y luego contarlo. Dicen que en Carnwell las palomas 
negras llevan el nombre de la muerte. Dicen que hasta los cuervos las temen. La 
universidad de Carnwell está llena de leyendas que ya nadie cree, pero que en otro 
tiempo fueron importantes y sin ellas esta universidad no sería muy diferente de 
cualquier otra en cualquier rincón del mundo. 

Creer o no creer es cosa de cada cual, al menos hasta que el pasado no se atreva 
de nuevo a levantar su espada contra el presente. O hasta que las palomas negras se 
acerquen... 

El primer día del nuevo curso en la universidad de Carnwell, se ignorasen o no las 
leyendas, tenía sus propias tradiciones y no era desde luego parecido a ningún otro 
día en la vida de una chica, sobre todo en la vida de una chica de pueblo pequeño 
como Adela. 

La primera experiencia en solitario, lejos ya de la sofocante manta familiar cosida 
con cariño y retazos arrancados o conservados de entre una historia que le era ajena, 
se presentaba como una oportunidad única para empezar a conocerse y darse a 
conocer. En la vieja Nueva Augusta, Misisipi, donde había nacido y donde Adela 
había pasado lo que a ella le parecía una eternidad, apenas podía una adolescente 
saber nada de sí misma, tal era el peso de la mirada de los demás. Nadie en la vieja 
Nueva Augusta tenía verdaderamente una aventura propia más allá de lo que se 
esperaba o ya se sabía de ellos y sus ancestros, más allá de la tradición y la conducta 
imaginada que se extendía sobre cada cual como una condena que impregnaba a la 
vez el pasado y el futuro. Al entrar en la cafetería saltaba la chapa de su refresco de 
costumbre, Doctor Pepper light; al caminar distraída por el centro comercial, las 
vendedoras de Gap, intuitivamente, recordaban su talla exacta. En Nueva Augusta no 
había nada sorprendente. 

Adela, como las chicas de su edad, lo tenía todo asegurado en esa tierra, un 
pasado conocido y un futuro preconcebido. Lo que no podía encontrar cerca de su 
casa y a pesar de su entusiasmo era un presente, un tiempo propio. 

La vida en Nueva Augusta podía ser cualquier cosa menos nueva. Todo se repetía, 
por encima de la imprecisa voluntad de sus más jóvenes habitantes. En Nueva 
Augusta tampoco había nada mágico, inquietante o fabuloso: sobrevivir al 
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aburrimiento era ya un pequeño milagro. 

La población de Nueva Augusta había descendido desde sus gloriosos dos mil 
ciudadanos en la década pasada, hasta los actuales seiscientos noventa pueblerinos, 
seiscientos ochenta y nueve ahora que Adela se había largado de este diminuto 
infierno. 

Adela soñó siempre con estar algún día fuera de Nueva Augusta, en otro mundo, 
entre otra gente. 

Ese día por fin había llegado. 

La universidad, con su campus a la inglesa, sus explanadas de hierba, sus mil y un 
olmos, sus pistas de atletismo, cumplía de sobra todo lo que había imaginado mirando 
el folleto y no podía ni quería pedir más. 

Sintió que un espíritu distinto se adueñaba de ella nada más bajar del ferry, y al 
caminar junto a las otras estudiantes de primer curso —recién llegadas y tan 
despistadas como ella— hacia sus habitaciones, se sintió feliz por primera vez desde 
el tiempo de los pocos regalos acertados en su ahora lejanísima infancia, y decidió 
hacer de este un primer día, no solo un primer día en Carnwell sino el primer día de 
su vida, un día diferente a todos, un papel en blanco que lejos de dar miedo, deseaba 
rellenar cuanto antes con su propio nombre y su propia letra. 

Solo le faltaban dos cosas: una amiga de verdad, y un chico del que enamorarse 
perdidamente; lo demás, incluidos sus estudios de Historia del Arte, podía esperar. 

La amiga la encontró enseguida; al chico, a ese chico que se alimentaba de 
lágrimas, desearía, después, no haberlo conocido nunca. 

Arrastraba su maleta lo mejor que podía (a la baqueteada Samsonite de su madre 
le faltaba una rueda) por el sendero que llevaba a la residencia, cuando una chica muy 
mona cargada solo con una mochila se ofreció a ayudarla. 

—Has traído demasiadas cosas —le dijo —. Aquí no te va a hacer falta tanto. Me 
llamo Laura —añadió, y cogiendo la maleta le hizo la primera confesión de las 
muchas que vendrían—-: No te dejes engañar por las apariencias, mi hermana mayor 
estudió en Carnwell, y en todas las fotos sale muy ligera de ropa, solo la he visto 
vestida de verdad en el retrato de graduación. Y no te quiero ni contar cómo terminó 
esa noche, pero aún quedan fotos más que comprometidas en Facebook. Hay al 
menos diez chicos que presumen de haberse acostado con ella en la misma noche, lo 
cual es imposible porque mi hermana tiene mucha imaginación, pero no es una zorra. 
Me llamo Laura, ah, eso ya te lo he dicho, es que hablo sin parar. ¿Y tú eres? 

—Adela. 

—Bienvenida —dijo Laura plantándole dos sonoros besos que le parecieron más 
sinceros que cuantos había recibido nunca en Nueva Augusta exceptuando, tal vez, 
los besos de su madre—. ¿Dónde te han puesto? —preguntó mientras se hacía con el 
control de la maleta desruedada. 
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Adela sacó su hoja de inscripción. 

—En la 609, edificio B. 

—Qué magnífica casualidad —dijo Laura—, yo también estoy en el B, aunque no 
en la 609, por supuesto, pero eso lo arreglo en un pispás. Mi hermana estudió aquí, te 
lo he dicho, ¿no? Conozco todas las historias y a todo el mundo. La señora Mills nos 
hará el apaño. La 609 es un asco, una de esas habitacioncitas lúgubres que dan al 
patio, la buena es la 666, allí se quedó mi hermana y tiene las mejores vistas, se ven 
los campos de atletismo y la residencia de los chicos, en fin, que se les puede ver 
desnudos o poco vestidos todo el tiempo, y por supuesto que todas las diabólicas se 
matan por entrar allí, como te puedes imaginar. 666, el número del Demonio, fíjate tú 
qué cosa, pero no te preocupes que yo lo arreglo. Aquí soy alguien y tú te vienes 
conmigo. 

Adela miró a Laura, que iba dos pasos por delante tirando de la pesada maleta 
como si nada, y decidió que algún día sería como ella: alegre, guapa, fuerte, dispuesta 
y valiente. 

La ropa de Laura decía cosas de ella que Adela no era capaz aún de decir de sí 
misma. Tal vez personalidad era la palabra que había estado buscando Adela desde 
que empezó a soñar con ser distinta a las demás y más parecida a sí misma. Claro que 
la personalidad no es un pez que se pesque en una sola tarde. Hay que pasar mucho 
tiempo en el río. Y el río cala hasta los huesos. 

Laura se dio la vuelta para asegurarse de que su nueva amiga no se rezagaba, y 
Adela se sintió cazada observando a su modelo con demasiada atención. 

Laura también se dio cuenta de que estaba siendo rigurosamente observada, o eso 
pensó Adela, que se sonrojó, pero Laura, como haría siempre después, le quitó hierro 
al asunto. Tenía un don para hacer que la gente se sintiera bien a su alrededor. Hay 
personas así, aunque desgraciadamente no muchas. 

—;¡Corre, Adela! —dijo Laura—, que aquí si te paras te pisan, esto está lleno de 
arpías. En cuanto a tu aspecto, no te preocupes lo más mínimo. Tiraremos la mitad de 
tu ropa y te daré la mitad de la mía. Ya verás como lo arreglamos en un momento. Lo 
que importa es la percha y tú tienes muy buen cuerpo y una cara bonita; una vez que 
salgas de la ropa de tu abuela serás una bomba, te lo prometo. Déjalo todo en mis 
manos, soy un desastre para lo mío pero sé cuidar muy bien de los demás. 

Adela no sabía qué pensar. Su aspecto, como Laura lo llamaba, no era en absoluto 
casual, había puesto mucho cuidado en presentarse de la mejor manera posible este su 
primer día en Carnwell, y se había convencido a sí misma de que daría el pego, pero 
al parecer se equivocó de parte a parte. Frente a esa decepción se levantaba la euforia 
de haber sido elogiada por su naturaleza y la excitación por comprobar qué sería de 
su «aspecto» en manos evidentemente más capaces que las suyas. Se preguntó si la 
mitad de la ropa de Laura que iba a ser suya estaría guardada en esa pequeña mochila 
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o si, por el contrario, Laura era la clase de chica que recibe baúles de prendas 
enviados desde Nueva York, o Los Ángeles, o Filadelfia... ropa de moda y no tristes 
copias dañadas de los outlets del mall como los que ella llevaba. Esa segunda opción 
parecía la más probable, y con solo pensarlo le recorrió el cuerpo un dulce escalofrío. 
Imaginó al menos dos baúles que estarían esperando a Laura al entrar en su 
habitación y se hizo, en sus locas ganas de ser mejor de lo que era, con uno de ellos, 
al menos en el territorio impreciso de sus acelerados sueños. Soñar era, al fin y al 
cabo, todo lo que había hecho en los últimos meses, desde que llegara la 
confirmación de que su petición de beca había sido aceptada. Carnwell era una 
universidad respetada y respetable, avalada por más de doscientos años de historia, 
con campus separados por sexos, una vieja institución ideal para señoritas de buena 
familia y estudiantes sobresalientes, esta última tristísima categoría era en la que ella 
encajaba, la única puerta por la que una chica pequeña podía entrar en un mundo de 
este tamaño. Sus compañeras de instituto que tanto se rieron de su enconada 
dedicación académica se estarían rayando en tiras muy finas de desesperación como 
un queso parmesano, mientras ella cruzaba el jardín camino de su magnífico futuro, 
gracias a una de las escasas y rigurosísimas becas a las que solo la élite de las 
estudiantes pobres tenía acceso. 

Los edificios del campus, cuatro grandes casas victorianas, sujetaban con orgullo 
esos doscientos años de historia, al menos por fuera. El interior del edificio B, al que 
Laura llegó con la seguridad de quien camina a ciegas y en la oscuridad de la noche 
por su propia casa, mostraba el efecto nocivo de un sinfín de remodelaciones que 
ahuyentaban cualquier sueño romántico. Colores inapropiados cubrían las paredes de 
la recepción, un verde hospital en la sala de inscripción, un amarillo pastel en el 
vestíbulo, un rojo torero en las puertas de los ascensores. Pantallas de plasma con 
información y máquinas expendedoras de amenazas para la silueta, un montón de 
chocolatinas y patatas fritas aderezadas con vinagre completaban un escenario que en 
nada se correspondía con la solemnidad de la arquitectura de la casa. 

El tablón de anuncios estaba ya repleto de carteles turísticos para las vacaciones 
de primavera: esquí en Colorado, margaritas en Cancún, fiestas eternas en el 
Mediterráneo. Adela los miró de reojo sabiendo que aún quedaba mucho hasta el 
final del invierno. Su principal preocupación consistía en sacarle su jugo a Cada 
jornada en Carnwell, en construir poco a poco una mujer que a sus ojos no existía 
todavía. Su necesidad más inmediata era construir frente al espejo una imagen propia 
diferente y aceptable. 

Ese y no otro era su proyecto, ya habría tiempo de celebrarlo luego, en primavera. 

El registro fue pan comido, Laura presumía de saberlo todo acerca de Carnwell y 
no presumía en vano. Mientras el resto de las chicas se apretaban para capturar la 
atención de la señora Mills, jefa y señora de las pequeñas cosas, las verdaderamente 
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importantes, Laura agitó la mano en el aire y con un afable y personalísimo «¡Eudora 
querida!», sacó a la anciana de detrás del mostrador, y con la mirada y sin dilación la 
condujo entre el enjambre de muchachas hasta sus brazos. 

La señora Mills podía ser una presencia amenazante para todas las novatas, pero 
se convertía en una abuelita adorable junto a Laura con la facilidad con la que se 
diluyen los azucarillos en el café. Adela supo entonces que su búsqueda de mejor 
amiga había terminado, que no era posible que hubiese alguien ni remotamente tan 
perfecta para sus intereses como Laura en todo Carnwell. En silencio pero sin poder 
disimular una enorme sonrisa, bendijo su suerte. 

La señora Mills, una vez libre del cariño de Laura, miró a Adela severamente. 

—Se llama Adela —dijo Laura—, y viene conmigo. 

El rostro de la señora Mills cambió en ese segundo todas sus pieles, y lo que 
estaba a punto de convertirse en desaprobación se vistió de pronto de esperanza. 
Laura sabía cómo obrar de manera natural tales milagros. 

—Una chica preciosa —contestó la señora Mills descubriendo solo para Laura y 
para Adela una sonrisa secreta y encantadora que escondía frente a las demás, frente 
al ejército invisible de las nuevas. No es que no le gustasen a la señora Mills todas las 
estudiantes por igual, es que tenía miedo de ser víctima de nuevas decepciones y por 
eso se sujetaba con cariño cerca de sus referencias. Las hermanas de sus alumnas 
preferidas eran su prioridad en estos primeros días del curso, y las amigas de estas sus 
primeras nuevas amigas. También guardaba un cuidado especial para aquellas 
jovencitas a las que veía desde el principio en peligro. Podría decirse que entre las 
tareas de Eudora Mills, estaba también la de cuidar la inocencia o, cuando menos, 
distinguirla. 

La señora Mills, en cualquier caso, cerró pronto su sonrisa y se entregó a su labor, 
a los parámetros probados de su experiencia. 

—Ya nos ocuparemos luego del registro —dijo resuelta—, vamos a instalaros, 
estaréis agotadas. 

—Rendidas —respondió Laura exagerando el gesto y soltando la pesada maleta 
de Adela. 

La señora Mills llamó a una de sus asistentes, una mexicana casi tan joven como 
las estudiantes que se abrió paso entre el resto de novatas y se hizo con la maleta y 
hasta con la mochila de Laura. 

—Gracias, Carmencita —dijo Laura deslizando en su mano un billete de cinco 
dólares con tal sutileza que Adela no supo si lo había visto o imaginado. Así era 
Laura, muy exagerada cuando convenía, perfectamente discreta cuando hacía falta. 
Adela, que apenas había salido de Augusta para visitar a sus tíos y primos en Oakland 
—aburridísimos primos, aburridísimos tíos, aburridísimo Oakland—, se reconoció 
fascinada por lo que a su entender era, frente a su inexperiencia, una mujer de mundo, 
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una personalidad prematuramente bien cuajada. 

Las cuatro mujeres cruzaron el vestíbulo, que parecía un gallinero, tal era el ruido 
que generaban más de doscientas adolescentes sobreexcitadas ante sus distintos O tal 
vez idénticos futuros, y pasando de largo los ascensores principales, demasiado 
concurridos, salieron a un pasillo trasero donde las esperaban, vacíos y abiertos de 
par en par, los tres ascensores de servicio. 

—-Utiliza estos ascensores los primeros días —le dijo Laura al oído—, luego todo 
el mundo se lo aprende y ya da igual. 

Adela asintió como dando a entender que seguiría ahora y siempre todos los 
consejos de su experta amiga. 

El destino de Adela estaba ya cosido, por decisión propia o quizás por mera 
indefensión, al destino que Laura le ofreciese. 

El ascensor subió despacio hasta la cuarta planta, y Adela se entretuvo tratando de 
adivinar la marca del perfume de Laura; no lo consiguió, pero reconoció lilas y un 
fondo de madera de roble. Seguramente se trataba de un perfume sofisticado que en 
nada se parecía a los aromas vulgares que utilizaban todas las chicas, incluida ella 
misma, en Nueva Augusta. 

Con toda probabilidad Adela exageraba otorgándole a cada pequeño detalle de 
este nuevo entorno capacidades mágicas en su primer día en Carnwell, pero así lo 
había decidido y nada iba a separarla de este empeño. 

El pasillo que llevaba a los dormitorios estaba a salvo, por fortuna, de las 
estridentes remodelaciones del vestíbulo, y recuperaba el carácter de la fachada, un 
aire decadente por no decir cercano al abandono que tranquilizó a Adela. Lo nuevo la 
aterraba, lo viejo en cambio le producía una agradable sensación de amparo, ni que 
decir tiene que esto provocaba no pocos conflictos con sus tímidos pero decididos 
deseos de aventura, aunque no se culpaba por ello. Está claro, al menos lo estaba a los 
ojos de Adela, que una vida malgastada en la vieja Nueva Augusta es tierra abonada 
para toda clase de contradicciones. Una chica de pueblo puede soñar, pero se ve 
obligada a soñar a menudo con lo que conoce. De igual manera, sus escapadas a las 
pocas tiendas de moda del centro comercial no la convertían de inmediato en la mujer 
que quería ser sino en la mujer que las marcas más baratas o más caras pero 
igualmente vulgares querían que fuera. Adela pensó con emoción en la ropa que su 
amiga podría prestarle, y tan lejos como estaba del sofisticado aspecto de Laura, no 
pudo reprimir un ligero desmayo. Tal vez la ropa de Laura no fuese suficiente para 
convertirla en algo muy distinto de lo que era, pero aun así estaba deseando 
intentarlo. Mientras se cruzaban por su imaginación toda clase de sueños disparatados 
acerca de su nueva imagen y su nueva disposición y posición frente al mundo, 
llegaron por fin a la habitación 666. 

Carmencita sacó la llave y abrió la puerta, Laura recuperó su mochila del hombro 


www.lectulandia.com - Página 11 


de la amable asistente y entró como quien vuelve a casa tirando sus pocas cosas sobre 
una de las tres camas, su cama favorita, la que antes ocupó su hermana, la que estaba 
por supuesto más cerca de la ventana. Adela apenas tuvo valor para asomarse al 
umbral de su nuevo hogar y se sintió deslumbrada por la pequeña pero encantadora 
habitación envuelta por tres grandes ventanales de madera que dejaban ver el campus, 
el jardín, las pistas deportivas y hasta el río. 

Nada de lo que hubiese sido capaz de imaginar en los tristes días de Nueva 
Augusta estaba a la altura de esta realidad. Su única decepción, y no era sino un 
disgusto pasajero, fue no encontrar allí, esperando, los baúles de ropa que había 
imaginado unos minutos antes. 

Carmencita la empujó cariñosamente con la mano mientras arrastraba tras ella su 
pesada y rota maleta, y así, sin siquiera pretenderlo y sin cargar con nada, ni aun con 
lo suyo, entró Adela en su vida. 

La señora Mills se quedó fuera, junto a la puerta: jamás en su larga historia en 
esta casa había traspasado el umbral de las habitaciones de sus huéspedes. Cerca de 
ellas pero lo suficientemente lejos, era su lema. Una mujer no llega a vieja sin saber 
nada. 

Antes de volver a su tarea sujetó a Laura por la muñeca y le dijo: 

——Cuidado con el Bebedor de Lágrimas, mi niña —no tan bajito como para que 
Adela no lo oyera. 

Laura sonrió y movió apenas la cabeza como si quisiera quitarle importancia a la 
advertencia de la señora Mills, antes de besarla cariñosamente en la mejilla. 

—-Gracias por todo, Eudora, ya nos apañamos nosotras... 

Carmencita salió enseguida del dormitorio (porque también era muy lista), y 
Laura cerró la puerta dando a entender que en realidad no había nada al otro lado. 

—-Ya estamos dentro —dijo, y corrió a tumbarse en su cama—. ¿No es increíble? 
—>preguntó sin esperar realmente una respuesta—, nuestra propia habitación para los 
próximos tres años, un lugar para nosotras en el que vivir y compartir nuestras cosas 
sin tener que explicarle a nadie nada. Se acabó eso de «qué andas haciendo en tu 
cuarto...». Esta habitación es nuestra casa y haremos en ella lo que nos venga en 
gana... Bueno, ahora lo más importante es que nos busquemos a la tercera ideal, la 
compañera perfecta. Va a ser complicado, ¿has visto a todas esas pavisosas de ahí 
abajo? Pero en fin, alguna habrá que merezca la pena, no vamos a ser tú y yo las 
únicas niñas con alma en este curso... 

—-¿No asignan los dormitorios? —preguntó Adela sabiendo casi la contestación. 

—A mí nadie me asigna nada —dijo Laura mientras se quitaba a puntapiés los 
zapatos. 

Adela se dio cuenta de la admiración exagerada que profesaba a su pesar por cada 
uno de los gestos decididos y resueltos de su nueva mejor amiga. Soñaba con 
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convertirse en una mujer sofisticada, y al imaginarlo buscaba ya enemigas y modelos 
de conducta sin dejar de apreciar que ser considerada ya una niña con alma era sin 
duda un buen principio. 

Su nueva vida no podía haber empezado mejor. Las últimas palabras de la señora 
Mills le daban, sin embargo, vueltas en la cabeza. Adela siempre había sido muy 
curiosa. 

—-¿Qué es eso del Bebedor de Lágrimas? —preguntó. 

Laura volvió a reírse. 

—Nada, una tontería. Algo entre las veteranas de por aquí. 

—-¿Qué clase de tontería? —insistió Adela, que como bien decía su abuela tenía 
la manía de repetir las preguntas hasta dar con las respuestas. 

—Una antigua leyenda de Carnwell —dijo Laura con evidente hastío—, se 
supone que el primer día en la universidad te romperán el corazón, pero el Bebedor 
de Lágrimas vendrá desde lo más oscuro del pasado para vengarse. 

—-¿De dónde sale esa historia? 

—Dicen que hace como cien años o más, una chica prometida en matrimonio fue 
engañada por un falso enamorado al llegar a Carnwell, y después, como ya te puedes 
imaginar, fue burdamente despreciada, y sus lágrimas trajeron hasta aquí a su 
pretendiente, que vengó la afrenta matando al chico que se había cepillado a su 
prometida. La leyenda sostiene que desde entonces cualquier chica engañada en este 
campus será vengada por el Bebedor de Lágrimas, que al parecer vaga aún como 
alma en pena arrastrando su espada por entre los olmos. 

—-«¿Y es cierto? 

—¡Qué va a ser cierto! ¿Estás loca? Es una leyenda nada más, cada vez que 
sucede un accidente y un chico muere borracho en la playa, o se estrella en un coche 
al salir de un bar, le echan la culpa al Bebedor de Lágrimas, no es más que un cuento. 

—-Bueno, al menos es un cuento bonito. 

—No tanto, según la leyenda el Bebedor de Lágrimas jamás pudo perdonar a la 
chica, no volvió siquiera a pronunciar su nombre, supongo que era un tipo rencoroso, 
y la muchacha, humillada públicamente y repudiada por su caballero, no logró 
soportar la vergiienza y la culpa, y se tiró desde el acantilado. 

—¿Y...? 

—Y digamos que no era buena nadadora, y que además ese acantilado está lleno 
de rocas, ni siquiera encontraron su cuerpo. Hay una tumba en el cementerio de la 


colina que lleva su nombre, Irene, pero dicen que está vacía, y sin embargo... —aquí 
Laura hizo una larga pausa disfrutando del interés casi morboso de su impresionable 
compañera. 


—-¿Sin embargo...? 
—Sin embargo, sobre su tumba hay cada mañana flores frescas y nadie ha visto 
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nunca quién las deja... 

—Jo —dijo Adela—, qué historia tan misteriosa, da un poco de miedo... 

—No te preocupes, mi vida, tú no estás prometida, estos son otros tiempos y los 
cuentos antiguos no matan a nadie, así que a pasarlo bien... Tenemos tantísimo que 
hacer antes de que empiecen las clases, y además está el baile de inauguración, que es 
el primer evento social de verdadera importancia. Será mejor que descansemos un 
poco. 

Adela quiso decirle algo a su compañera de cuarto pero no se atrevió, quiso 
hablarle del joven Nathan, el hijo del dueño de la gasolinera, a quien había jurado 
volver sabiendo que no lo haría; quiso decirle que a su manera ella también se había 
comprometido a algo que no pensaba cumplir, pero no fue capaz y, además, Laura ya 
tenía los ojos cerrados. 

Adela corrió las cortinas y se tumbó en su cama, la que estaba más cerca de Laura 
dejando la tercera, la más próxima a la puerta, para esa compañera que aún debían 
encontrar. Estaba cansada por el largo viaje en tren, y el corto viaje en ferry, y sobre 
todo por las emociones que se le amontonaban en el pecho. Cerró los ojos sin saber si 
sería Capaz de dormir, pero al poco, escuchando el rumor de los pájaros a media tarde 
entre los árboles y el ruido incesante de maletas arrastradas, puertas abiertas y 
cerradas con estrépito, risas y gritos del resto de chicas de la residencia, fue cayendo 
en la más dulce de las siestas. Como era de esperar en una chica como Adela, tan 
presuntuosa como impresionable, en sus sueños de aquella tarde no faltaron los 
amantes, ni las traiciones, ni el cuerpo desnudo de un apuesto muchacho, ni las 
lágrimas y el arrepentimiento, ni flores frescas sobre la fría lápida de una tumba, ni 
una espada ensangrentada. Las chicas presuntuosas tienden a buscar las desgracias 
con más ahínco que las otras, a veces se trata de las desgracias ajenas, pero otras 
muchas veces son las propias las que en verdad persiguen. La presunción, para chicos 
o chicas, para viejos o jóvenes, para cualquiera en realidad, es una manera eficaz de 
meterse en mil líos, de confundirlo todo, de hacer y hacerse mucho daño. 
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CAPÍTULO 11 


Resulta difícil precisar cuánto tiempo pasó, tal vez una hora, tal vez un poco más. 
Al final del verano las siestas son tan dulces que parecen eternas, aunque no duren 
nada. 

—;¡Arriba, dormilona! —gritó Laura saltando sobre su cama. Adela abrió los ojos 
de par en par, mientras su amiga dejaba a su lado las primeras pequeñas prendas 
necesarias para esta aventura. Su nuevo uniforme. 

Cuando Laura le propuso vestirse con la mitad de su ropa no podía imaginar que 
el trato incluía también tan sofisticada lencería. Nada de tangas, demasiado vulgares, 
según su amiga, ni braguitas de Hello Kitty (que de esas ya había tenido muchas sin 
saber para qué), sino un delicado juego de encaje malva casi transparente que parecía 
acariciar el cuerpo en espera de otras caricias. Adela no se había desnudado delante 
de otra chica más allá del fraternal desnudo que todas se regalaban en el equipo de 
gimnasia del instituto camino de las duchas, pero esto era muy distinto, aquí había ya 
una intención, la de considerarse hermosas por un instante antes de arriesgarse en la 
jungla de la apreciación ajena. Si pidió el tiempo de una ducha fue para empezar 
enseguida y limpia un camino distinto. No porque estuviera sucia, sino para no 
estarlo. 

—Bonita por dentro y por fuera —dijo Laura mientras Adela se desprendía de la 
toalla sin apenas haberse secado. 

La lencería prestada encajaba como un guante en el cuerpo de Adela. Solo un 
ligero temblor y las últimas gotas de agua frenaron por un segundo el contacto entre 
la seda y su piel. Al abrocharse el sujetador, Adela dio por bien cerrado el primer 
círculo y al parecer su amiga también. 

—:¡Qué guapa! —exclamó Laura—. Eso es lo esencial, estar muy pero que muy 
guapa, a partir de ahí todo es más fácil. 

Lo que vino luego fue un vestidito camisero abotonado por el frente, algo que 
Adela jamás se hubiese atrevido a ponerse por miedo a parecer antigua pero que 
protegida por el pulso firme de su amiga en asuntos de moda se ajustó a su verdadera 
naturaleza, más allá de lo que ella, que desconocía su verdadera naturaleza, habría 
podido imaginar. 

—No puedes ser más zorra que las otras, mi vida, eso es imposible dada la 
competencia, así que lo importante es ser más bonita. Por el pelo no te preocupes: hay 
tanta humedad aquí que no merece la pena alisárselo. Y además, estos rizos tuyos son 
tan encantadores. .. 

El íntimo ritual duró en realidad muy poco y en apenas nada ya estaban las dos 
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vestidas frente al espejo del armario. 

Laura llevaba una faldita corta estampada con margaritas y una sencilla camiseta 
con mangas blanca, una prenda que solo las chicas con poco pecho pero muy bonito 
pueden ponerse sin parecer vulgares. 

—Estamos muy guapas —concluyó Laura sin darle tiempo a opinar, y se alejó del 
espejo como quien no necesita mucho para corroborar lo que ya intuía, dejando a 
Adela sola frente a su recién descubierto reflejo. 

Adela, por qué no decirlo, se demoró en exceso, insegura O tal vez sorprendida 
ante su nueva imagen, algo que Laura como siempre corrigió con toda naturalidad. 

—Ya está bien, mi vida, no te mires demasiado que luego se nota, un poco de 
colorete y a la calle. 

Adela trató de abrir su maleta para sacar su arsenal de cosméticos, pero Laura una 
vez más tenía ya lo que hacía falta antes de que ella lo encontrase. 

—Deja las pinturas de guerra —la recriminó con cariño—, que con un poco de 
rouge vamos que chutamos. 

Dicho y hecho, apenas una sombra carmesí en las mejillas bastó para que Adela 
por primera vez dejase de verse a sí misma como una pueblerina. 

Antes de tener la oportunidad de volver a mirarse ya estaban las dos saliendo por 
la puerta. 

La seguridad hace con las mujeres cosas que el cuidado no consigue. Adela lo 
estaba aprendiendo a marchas forzadas. 

—La primera noche aquí —le dijo Laura mientras cerraba con tres vueltas de 
llave la puerta de la habitación— es la más importante, ya sabes lo que dicen: no hay 
más que una oportunidad para crear una buena primera impresión. Lo que suceda 
desde hoy mismo hasta después del baile de inauguración marcará nuestra existencia 
en este pequeño mundo hasta la ceremonia de graduación. 

Adela se preguntó si tendría ella alguna vez su propia llave, pero le dio miedo 
mencionarlo. Hasta aquí todo iba sobre ruedas y no se sentía preparada ni desde luego 
dispuesta para descarrilar nada. De nada sirve engañarse, el momento de las 
decisiones o las exigencias, por pequeñas que estas fueran, estaba aún muy lejos. 

No se creía todo lo que decía su maestra (o tal vez solo su sherpa en la escalada), 
no era tan tonta, pero se dejaba llevar como se dejan llevar las ideas por el vino, y en 
ese estado de abandono encantador avanzaba distraída pero firme hacia lo que fuera 
que fuese que iba a suceder. Al fin y al cabo había llegado hasta aquí para eso, para 
perder pie en el agua de lo nuevo, para ser lo que no sabía que era. Para sorprenderse 
y con suerte para confundirse del todo. 


Ningún lugar mejor para la confusión que el muelle. Frente al océano Atlántico, 
el muelle extendía sus viejas pasarelas de madera barnizadas por mil y una historias 
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de viejos arponeros, de hombres de pasado sospechoso y coraje más que probado que 
habían sido sustituidos hace mucho tiempo por los chicos del campus vecino, sin la 
limitación impuesta por la estricta política de géneros en las residencias de la vetusta 
Carnwell. No eran estos chicos hombres como aquellos, pero daba gusto verlos. 
Quienes piensan que la separación de sexos protege a unos y otras en la experiencia 
académica, solo tendrían que visitar por un segundo las terrazas del muelle de 
Carnwell para comprobar que si algo se asegura gracias a la separación forzada de las 
hormonas es la excitación del reencuentro. Seguramente los campus mixtos se llenan 
enseguida del aburrimiento que proporciona el contacto indeseado y obligatorio entre 
chicos y chicas, pero estas tradiciones decimonónicas que aún sujetan parte del 
sistema universitario constituyen en cambio la chispa necesaria para ese fuego capaz 
de abrasar dos imaginaciones separadas contra natura. 

Pisar las maderas del antiguo muelle ballenero de Carnwell era más que suficiente 
motivo de alegría para una chica, y las miradas y comentarios, con frecuencia gritos o 
aullidos, que profesaban los muchachos del otro lado de esa verja más 
encantadoramente imaginaria que real justificaban todas las teorías de Laura sobre la 
apariencia y la impresión. 

Su apariencia, según confirmaban los piropos, era más que acertada y esa primera 
impresión de la que hablaba su amiga parecía ir muy bien encaminada. Antes de pedir 
la primera cerveza ya habían sido las dos invitadas a frozen margaritas, y no tenían 
más trabajo que apartar de sus cuerpos las manos casi siempre torpes de sus 
encendidos admiradores. 

—Solo las chicas desesperadas se quedan con la primera invitación —dijo Laura 
para enseguida corregirse—, nos bebemos esta y buscamos algo mejor. 

Los chicos de alrededor no se dieron por ofendidos, tenían muchas otras cosas en 
las que pensar; para empezar, sus propios sueños. También desde sus habitaciones se 
veía a las chicas desnudas, o semivestidas, Oo al menos se imaginaban. También 
dejaban pueblos, amigos, familias, pasados muy atrás, también creían merecer sus 
aún no merecidos mañanas. 

Los chicos de Carnwell, en cualquier caso, el primer día no se ofenden por tan 
poca cosa y toman un semidesprecio por un tal vez luego. El curso es muy largo. 

Llegaron los margaritas y los chicos juntaron su dinero para pagar. Eran todos, los 
seis, la mar de simpáticos pero no muy guapos. La clase de chicos que piensa que 
todo sucede más deprisa de lo que sucede en realidad, aunque era imposible culparlos 
por ello, seguramente este era también su primer día muy lejos de casa. Aprendices al 
fin y al cabo. 

Laura sonrió y dio las gracias, y Adela hizo lo propio, antes de desaparecer ambas 
por el muelle en busca de otra aventura. 

Laura se acercó al oído de Adela, mientras ventilaba su primera copa de la noche: 
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—Algún día pagaremos por esto, mi vida, algún día uno de estos idiotas nos 
romperá el corazón, pero es pronto para eso. 

El espectáculo que ofrecía el muelle de Carnwell el primer día de curso era 
suficiente para emborrachar a cualquiera. La última noche de agosto en la isla de 
Coversgate adivinaba ya ese encantador verano indio que calienta y refresca a la vez 
y Cuelga las últimas promesas del estío en los balcones del otoño inmediato. 

—Tal vez deberíamos haber traído una cazadora, por si luego refresca —-se 
atrevió a decir Adela, a lo que replicó al punto Laura casi ofendida: 

—-O tal vez te deberías haber quedado en casa, bonita. No te preocupes por el frío 
que enseguida se encienden las hogueras en la playa, preocúpate más bien por el 
Calor... He visto a chicas hacer aquí en su primera noche cosas que no habían hecho 
nunca antes y que no hicieron nunca después: este olor de final de verano lo envenena 
todo muy dulcemente y para cuando te quieres dar cuenta tienes al equipo de esgrima 
acariciándote con sus puntiagudos floretes. No te separes mucho de mí, por si acaso. 

Adela se dio cuenta de que cuanto menos hablara mejor, estaba allí para aprender, 
no para hacerse la lista antes de tiempo. 

—Vamos al White Whale —dijo Laura sin rastro de rencor—, que ahí es donde 
están los que merecen la pena. Invitan el doble, hablan la mitad y están el triple de 
buenos. 

Adela trató de hacer el cálculo en su cabeza, pero el primer margarita ya había 
vencido su poca capacidad aritmética. Le sonó bien en cualquier caso, así que dejó su 
copa vacía en una de las muchas mesas que jalonaban las terrazas del muelle, entre 
las sonrisas de sus futuros compañeros de curso y se encaminó hacia donde fuera que 
fuese que iba, con los ojos bien abiertos, pero la voluntad vencida, despierta y 
soñando a la vez, y atada de pies y manos por un hilo encantador que dejaba su 
voluntad en un segundo plano y su destino al socaire de una brisa empapada de 
promesas. 

Lo primero que supo nada más acercarse a la terraza del White Whale es que los 
chicos del equipo de baloncesto eran más grandes de lo que había imaginado, y los 
pequeños intelectuales de las becas de literatura más guapos y más listos de lo que 
podía esperar. En lugar de un margarita, en la mano tuvo enseguida un chupito de 
whisky irlandés, y una cerveza sobre la mesa, para bajar el fuego de ese trago. 

Se sucedieron los abrazos y los besos, entre chicos y chicas que parecían 
conocerse, una sociedad de la que Adela se sentía al mismo tiempo parte (gracias al 
cuidado y la protección de Laura) y excepción. 

Laura saludó a unos y a otras como si volviese a un lugar conocido, le presentó a 
infinidad de gente cuyos nombres no pudo guardar, y luego se perdió por un tiempo 
en el pasillo rojo que llevaba al baño, sin titubear, segura en una marea que a una 
chica diferente, a Adela sin ir más lejos, le hubiese parecido una amenaza. 
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Tenía razón Laura cuando le dijo que la competencia sería feroz; la mayor parte 
de las chicas en el White Whale dejaban poco a la imaginación: sus cuerpos 
sombreados por veranos en las playas de Montauk, Palm Springs, Ocean Drive, o el 
lejano Mediterráneo parecían sacados de las revistas que Adela solo podía hojear en 
la gasolinera de su pueblo. 

Eran más lanzadas que elegantes, más audaces que interesantes, pero sus piernas 
y sus escotes bastaban para engatusar a cualquier estudiante de primer curso. O de 
segundo, o tercero... y seguro que a muchos de los profesores. 

Otra cosa que las separaba de las chicas que ella había conocido era su inmensa 
alegría: corrían de aquí para allá, sonriendo, bailando, luciéndose sin más 
preocupación que sujetar en su sitio o ligeramente cerca de su sitio sus atrevidos 
vestidos, sus faldas cortas, sus pantalones de safari, sus tops de palabra de honor y 
sus blusas entreabiertas. 

Las drogas también corrían por el muelle con idéntica falta de discreción, y tal 
vez para esto Adela no estaba del todo preparada. No es que no hubiese fumado 
nunca marihuana, es que aquí, tan lejos de casa, todo sabía distinto y tenía otro 
efecto. 

Ya no se trataba de mantener alta la guardia junto a los críos del Seven Eleven 
atontada por la cerveza y el zumo de grosella pero aún firme en el territorio de lo 
conocido, de lo sabido hasta el aburrimiento; aquí, frente al mar, frente al canto de 
sirenas del futuro, frente a una muy antigua tradición de verdaderos arponeros, 
cualquier distracción podía resultar fatal. 

Según la página web sobre el registro de violaciones en la universidad, RIAC 
(Rape In American Colleges), que su madre se empeñó en que leyeran juntas para 
sonrojo de Adela, el setenta por ciento de los ataques sexuales suceden durante los 
siete primeros días del curso, cuando las chicas están más ilusionadas y menos 
preparadas. Había que distinguir no obstante entre ataques directos e indirectos. Un 
alto porcentaje de las estudiantes anónimas encuestadas reconocía haberse quitado la 
ropa por voluntad propia, o al menos con la poca voluntad que les quedaba tras una 
noche enloquecida bajo la influencia de drogas recreacionales (ketamina, GHB, 
éxtasis y un largo etcétera) y grandes cantidades de alcohol. 

Por supuesto que todo eso era teoría (al fin y al cabo su madre nunca había ido a 
la universidad) y la sombría página de la RIAC les sonaba a las dos, madre e hija, a 
chino mandarín. La realidad como suele suceder lejos de las frías estadísticas es muy 
distinta: la realidad es el muelle al atardecer, la luz dorada, el tiempo que se detiene y 
se acelera y el corazón que lo sigue obediente; la realidad es Stephan, un chico muy 
pálido escondido tras un flequillo negro, con la voz suave, que no habla a gritos entre 
los gritos que revientan el bar, que mira a los ojos y no al suelo como los demás, que 
parece que ve cuando te mira, que te escucha cuando te oye. Si sabes lo que quieres, 
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lo reconoces a la primera; si todavía, a pesar de no saber lo que quieres, tienes claro 
lo que no quieres, reconoces la diferencia y también a la primera; si un chico como 
Stephan te aparta por un segundo el pelo de la frente, sabes que ya no sabes nada, que 
estás por un segundo donde querías estar desde el principio, perdida del todo y a la 
primera. 

Stephan se había presentado solo, pensando tal vez que entre el afecto y la 
confianza mutua de quienes llenaban el White Whale no había verdaderos extraños ni 
razón alguna para desconfiar. Tampoco su aspecto invitaba al prejuicio: no llevaba 
bermudas, lo que para Adela ya era mucho, sino vaqueros y una sencilla camisa 
blanca, nada que hiciera pensar que no se tratase de un chico perfectamente normal y 
extrañamente encantador. 

Adela se sintió protegida por esta recién robada sensación de pertenencia que 
flotaba en el aire, y no puso reparos al nuevo chupito de irlandés que el guapo 
desconocido le ofrecía. 

—Primer día en Carnwell, qué locura —dijo el muchacho como si esa fuese 
explicación más que suficiente para la exagerada excitación que los rodeaba. 

—Supongo... —dijo Adela encogiéndose de hombros con una timidez más 
impostada que real. 

—-¿Qué materias has escogido? —preguntó Stephan. 

—Comunes, Filosofía y Literatura inglesa y un extracurricular en Arte, quiero 
empezar a hacer crédito para el año que viene... En realidad es el Arte lo que me 
importa. 

Nada más decirlo, Adela se sintió idiota y se sonrojó en consecuencia. No había 
por qué. 

—Arte —dijo Stephan apretando los puños como quien confirma una victoria—, 
allí nos veremos, yo también he escogido Arte, aunque estoy aquí en realidad por una 
beca de baloncesto, pero esa solo fue mi manera de engañarlos. Por alguna razón que 
se me escapa, esa canastita colgada en el aire fascina a la mitad de las universidades 
de este país. No deja de ser gracioso porque yo normalmente no meto la pelota, a no 
ser que haga falta, solo sé pasarla entre los unos y los otros, lo que no resulta tan 
difícil teniendo en cuenta que la mayoría ni se miran entre ellos, así que me necesitan 
a mí para que la dichosa bola no se pierda. En realidad lo que hagan después con ella 
no es del todo asunto mío. 

—-¿Eres un base puro? —preguntó Adela, que algo sabía de baloncesto, al menos 
de oídas, gracias a la afición de su padre. 

—Eso parece —contestó Stephan bebiéndose de un trago lo que le quedaba de 
cerveza—. El más bajo es el que hace la jugada, los más altos la rematan, tengo un 
triple decente para los momentos complicados y no me muevo mal bajo los aros, por 
detrás de los pívots; sé dar asistencias decentes y dejar alguna que otra bandeja. Así 
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se juega a este juego y si se juega muy bien y con mucha suerte, se gana. 

—Ya no quedan muchos bases puros —remató Adela dándoselas de experta—, 
ahora se lleva más el base alto, tipo Steve Nash. 

—Ya no queda nada puro en ningún sitio —dijo Stephan—, nadie se acuerda de 
Isiah Lord Thomas III... 

—-¿El poeta...? —preguntó Adela intuyendo que podía meter la pata. No sabía 
gran cosa de poesía, ni tampoco tanto de baloncesto en realidad. 


—-El base de los Detroit Pistons... —respondió Stephan sin ofenderse—, y es una 
pena, aunque hay que reconocer que Nash es una maravilla. En fin, son otros 
tiempos... 


La música estaba tan alta y era tan obvia (una mezcla de indie trasnochado y 
clásicos agotados como los Allman Brothers o el sempiterno Hotel California de los 
Eagles), que invitaba a salir de nuevo al muelle para hablar y escucharse más 
tranquilos junto al rumor de las olas. 

Las olas, por otro lado, no son cualquier cosa para quien lo espera todo sin saber 
exactamente qué es todo, para quien a pesar de la imprecisión de sus sueños abre los 
brazos y cierra los ojos. Las olas, en ciertas tardes del final del verano, desorientan el 
rumbo de las naves y pueden llevar a alguien a hacer más de lo que en realidad es 
capaz de hacer, o a desear lo que cree que quiere, sin todavía adivinar su contenido, 
con una urgencia desesperada. 

Antes de que Adela supiera cómo ni por qué, ya estaba besando a Stephan ante la 
mirada recriminatoria de Laura desde el otro lado de la luna de cristal del White 
Whale, que Adela no supo bien descifrar. Adela fue capaz de sonreír a su amiga 
desde la distancia enorme que imponen los besos, y tuvo, a pesar de su desmayo, un 
segundo de atención para Laura, seguramente porque sabía que sin ella nada de esto 
estaría sucediendo y también porque era consciente a pesar de su inconsciencia de 
que necesitaba simpatía, no desprecio ni consuelo. El consuelo, intuía, le haría falta 
después. 

Adela se aprovechaba de la situación y de los regalos que se le ofrecían, pero no 
ignoraba que todo tiene un precio, aunque no podía siquiera imaginar, besando a 
Stephan cerca de la playa, lo caros que salen a la larga casi todos los segundos de 
felicidad. Lo que sí sabía Adela es que su corazón era capaz de muchas batallas, y 
que su fuerza, aunque no había sido puesta a prueba en estas nuevas circunstancias, 
era real, al menos en el territorio ilusorio del coraje, ese que lleva a la gente común 
más allá de sus capacidades, más allá de su pasado, más cerca de su destino. 

La leyenda dice que el primer día en Carnwell te rompen el corazón, pero la 
misma leyenda sostiene que el Bebedor de Lágrimas vendrá armado como los ángeles 
furiosos para vengarse. Adela recordó de pronto las advertencias de Laura. 

El rumor de ese sueño de media tarde, de esta maldición recién descubierta, 
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sacudió a Adela por un segundo, aunque todavía no con la fuerza de una espada; era 
aún pronto para eso, pero no para que el sabor de una venganza imaginada o 
recordada se mezclara con el extraño sabor de los besos de Stephan y el whisky 
irlandés y el miedo a algo que adivinaba en ella y que seguramente su madre, y su 
abuela, y Laura y cualquiera que la hubiese conocido aunque fuese de pasada podía 
imaginar con facilidad, algo oscuro y fértil y enorme y peligroso que guardaba Adela 
en el alma, algo que se parecía mucho a la más despiadada de las ambiciones. 

No había manera de negarlo, Adela estaba asustada y embriagada, aterrada y en la 
gloria. 

Quiso recordar el rostro de Nathan, el chico de la gasolinera al que alguna vez 
había querido en la nueva y vieja Augusta, pero no dio con él; esa traición de su 
memoria no hizo sino añadir más pasión a cada uno de sus besos. Sin darse ni cuenta, 
estaba temblando. 

Stephan pensó que ese temblor no era más que frío. Se equivocó profundamente. 

—Bajemos a la playa —dijo—, ya estarán encendiendo las hogueras. 

Adela asintió y caminó detrás de él, cogida de su mano. 

¿Qué otra cosa podía hacer? 

Ya había tirado casi todo lo que traía por la borda. 

Si detenemos este segundo, este primer beso sobre el muelle de Carnwell, si 
dejamos que todo se separe de lo que está sucediendo y se acerque a lo que va a 
suceder, si queremos conocer la historia de Carnwell y tal vez comprender el futuro 
de Adela y el triste futuro de Stephan, si somos capaces ahora de volar como 
observadores pacientes dentro de la cesta crujiente de un globo aerostático, llevados 
solo por la brisa y el silencio, sin apenas molestar, por encima de esto y cerca de lo 
que sigue, veremos al final de la leyenda su parte de verdad, el dolor de Nathan, 
llorando solo en la gasolinera, la arrogancia de Adela llamando a gritos al corazón 
herido del Bebedor de Lágrimas. El dolor de una traición y la maldición que la 
acompaña y la espada sangrienta que se arrastra ya por la arena de esta playa. 

Veremos, en suma, lo que está a punto de suceder. 

No tuvo que esperar mucho para encontrar las primeras espinas de estas rosas. 
Caminaba embobada de la mano de Stephan cuando se topó de bruces con Laura. 

—-¿Qué demonios estás haciendo? —le espetó Laura en un tono tan severo que la 
despertó de golpe de su ensueño. 

—Laura, por favor... —intervino Stephan. 

—Tú cállate —le ordenó Laura. 

—¿Os conocéis...? —balbuceó Adela. 

—Sí, lo conozco bien, es un ladrón y un mentiroso —respondió Laura mirándole 
a los ojos. 

—Vámonos de aquí —dijo Stephan apartando a Laura con la mano—. Está 
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celosa, no le hagas ni caso. 

Adela se quedó quieta sin saber qué hacer mientras Stephan trataba de tirar 
dulcemente de ella. Miró a Laura esperando sin verdadera esperanza su aprobación y, 
para su sorpresa, Laura se la dio. 

—No me mires tanto, Adela, vete con él si es lo que quieres, pero no digas que no 
te he avisado. 

—¿Hay algo entre vosotros? Yo no quisiera... 

—-¿Entre este y yo? —dijo Laura con desprecio—, tú estás loca. Pero tiene algo 
que me pertenece y me lo va a dar ahora mismo si sabe lo que le conviene. 

—No lo tengo encima, Laura, por Dios, mañana te lo doy, no te he robado, solo lo 
tomé prestado. 

—-Si mañana no lo tengo, iré a por ti —dijo Laura antes de darse la vuelta y 
marcharse. 

Adela trató de detenerla sin conseguirlo. 

—;¡Laura, por favor, espera! —le suplicó, pero Laura siguió andando de vuelta al 
White Whale más tiesa que el palo de una horca. 

—Qué pesada —dijo Stephan—, no sé quién se ha creído que es. 

—¿La conoces mucho? —preguntó Adela. 

—_Qué va, la conocí ayer. Estuvimos tomando algo, eso es todo, te lo juro. 

——¿Ayer? Pensé que Laura había llegado hoy. 

—No, no, estaba aquí ayer, fue la primera chica que conocí al llegar, pero no pasó 
nada, te lo juro... Creo que está un poco chiflada. 

—-¿Qué es eso que dice que le has robado? 

—Nada, una medallita. Me encontré a tu amiga dando un paseo por el pueblo 
nada más instalarme y nos fuimos a tomar unas cervezas, y puede que un par de 
copas, pero tu amiguita no sabe beber. Se emborrachó muchísimo, se puso pesadísima 
y la dejé en la puerta de la residencia medio grogui. Esa señora mayor de la 
recepción... 

—La señora Mills. 

—-Como se llame, esa señora tan antipática se hizo cargo de ella. 

—-Y le robaste una medalla... 

—La tomé prestada, por jugar, nada más, te juro que pensaba devolvérsela. 

—Tú juras mucho —dijo Adela entre coqueta y desconfiada. 

—Te juro que no —respondió Stephan divertido antes de besarla de nuevo. Adela 
se dejó hacer, se sentía fatal y mejor que nunca al mismo tiempo, no creía una palabra 
de lo que decía Stephan, pero era incapaz de separarse de sus labios. Era tan guapo y 
tan distinto a su Nathan. El pobre Nathan nunca tenía que jurar nada porque siempre 
decía la verdad. 
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CAPÍTULO III 


En la playa sonaba una música distinta y la temperatura de la noche era otra. 
Alguien había plantado en la arena una de esas viejas radiocasetes gigantes que 
estaban de moda en los años ochenta cerca de los primeros fuegos, alguien estaba 
desnudo en el agua, alguien ya hacía el amor incluso antes de que anocheciera del 
todo, alguien contaba chistes, alguien reía, y alguien, como sucede siempre en todas 
las fiestas, vomitaba; todo sucedía al mismo tiempo y demasiado aprisa. 

Adela se sentó sumándose al círculo que formaban una docena de desconocidos 
alrededor de una de las hogueras, se fijó en las pastillas que pasaban de mano en 
mano, pero no se atrevió a probarlas, al menos por el momento. Sí que fumó de la 
hierba compartida cuando le llegó su turno, sí que cantó en voz alta alguna de las 
canciones, If You Can't Give Me Love de Suzi Quatro para ser exactos, un viejo hit de 
los ochenta que sin saber bien cómo ni por qué conocía perfectamente, sí es verdad 
que besó a Stephan un millón de veces más. Sí que bebió más de lo debido, pero no 
es menos cierto que se emborrachó más de lo debido, y que terminó por aceptar una 
pastilla que Stephan le ofrecía. Sí que es verdad que se entregó sin haberlo siquiera 
decidido como quien se deja llevar por el viento y a la deriva. Sí que fue consciente 
de renunciar por una vez a su voluntad o tal vez no, tal vez era precisamente esta 
dulce derrota la que su voluntad exigía. 

En cualquier caso todo lo que fue precioso por un instante se volvió al segundo 
siguiente confuso, como el barro en el camino a casa después de la lluvia, que cambia 
de pronto una promesa por un reproche, la claridad de un lago por la oscuridad de una 
charca. Un mar por un pantano. 

Todo parecía violentamente distorsionado, y no como antaño por el rumor del 
pasado, sino por el ruido ensordecedor del presente, las emociones se solapaban, el 
cariño, el deseo, la confianza, el desconcierto, la excitación, el desprecio, todo 
mezclado entre la música, el ruido, las risas, las olas, el alcohol, la marihuana y el 
calor sofocante que le ardía en las mejillas por culpa de esa dichosa pastilla. 

Sin lugar a dudas estaba perdiendo pie y el agua, aunque clara en la superficie, se 
hallaba revuelta en el fondo, y cuando Laura le dijo ten cuidado, no supo a qué se 
refería. Al poco, un nuevo abrazo de Stephan la tumbó de una vez por todas sobre la 
arena, y ya no fue capaz de pensar más. 

Seguramente todo este proceso duró horas, pero para Adela, en su estado, todo 
eran segundos. 

Hacía nada su vida era otra por completo distinta. Había vivido su adolescencia 
sujeta por tradiciones que no terminaba de entender, por respetos impuestos, atada 
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por un lazo invisible, con los pies hundidos en el cemento de lo ajeno, ahora de 
pronto se quitaba la ropa como quien se deshace de algo que nunca le perteneció del 
todo, y sintiéndose una extraña se sentía ella misma por primera vez en su vida. 

Juraría haber oído decir a Stephan un «te quiero», pero no podía estar segura, 
tampoco estaba segura de haberlo dicho ella como tímida respuesta. No estaba segura 
de nada, Adela, en su primera noche en Carnwell, y puede que fuera por eso que el 
Demonio la eligió a ella precisamente, pero era un demonio tan diferente a lo que 
había detestado siempre, tan arrogante, tan preciso, tan amable, que le hubiese sido 
imposible ofrecer resistencia. Para cuando creyó ver una paloma negra sobre la playa, 
el placer hablaba a gritos y la memoria se escondía, cualquier chica en su lugar 
hubiese seguido besando el cuerpo de Stephan, cualquier persona sensata y en su 
sano juicio elegiría la felicidad tangible por encima de los negros presagios y el 
rumor oscuro de las antiguas maldiciones. 

Adela cerró los ojos, imaginando muchos mañanas parecidos o aún mejores, la 
felicidad conlleva esta clase de insensatas pretensiones..., O tal vez Adela tenía cierta 
disposición natural para soñar despierta o vivir dormida, lo que viene a ser casi lo 
mismo. 

Y entonces, no podía ser de otra manera teniendo en cuenta su taciturna 
naturaleza, tuvo un sueño, una pesadilla en realidad, de la que no sabría despertar. 


¿De dónde salió la espada? Nadie la vio llegar, la sangre fue la primera evidencia 
de la ira. Cayeron los ángeles furiosos sobre los cuerpos desnudos con la rabia de mil 
ofensas no del todo olvidadas. El acero cortó por la mitad el radiocasete, que era de 
plástico pintado de plata, metal de mentira, y se hizo el silencio en la playa antes de 
que estallasen la sangre y los gritos y todo se partió en dos, de un solo golpe. 

Inquieto e inmortal, el Demonio que cruzó los sueños de Adela se movía ligero 
pese a estar encadenado, toda resistencia sería fácilmente vencida bajo el peso 
equilibrado y perfecto de su espada, nada podría no abrirse frente a su filo, nada en 
realidad puede detener en este mundo real a un fantasma. Los duros y sólidos huesos 
se quiebran como la fruta, las voluntades se derrumban, los enemigos se esconden, la 
presencia de la espada se basta y sobra para intimidar a los que se creyeron 
arrogantes, y solo los locos de atar se levantan frente al destino de la sangre 
emponzoñada. Si Stephan trató de defenderla a ella, o a sí mismo nunca lo sabremos, 
pero levantó su mano en un intento estéril de parar el primer golpe de la espada, y su 
mano, como no puede ser de otra forma cuando se enfrentan la carne y el acero, cayó 
sobre la arena, y después cayó Stephan tan largo como era, un metro ochenta y tres de 
base universitario clásico, a lo Isiah Lord Thomas III, cercenado por una herida 
definitiva, partido también en dos como todas las cosas, consumido por el fuego de 
un infierno que se ignora pero existe. 
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Adela miró al fantasma a los ojos, mientras Stephan caía roto en pedazos. Adela 
vio los ojos del fantasma y su hermoso rostro salpicado de sangre. Adela no sabía 
hasta ese momento que algunos fantasmas son diabólicamente guapos y para cuando 
lo supo, ya era tarde. El amor y el miedo a menudo se confunden y es difícil 
separarlos, poderosas como son ambas razones, que además comparten el temblor 
como síntoma primero. 

Cuando hubo terminado su siniestra tarea, y aún con la espada ensangrentada en 
la mano, el fantasma se arrodilló frente a Adela, como quien se arrodilla ante una 
reina y sin atreverse a levantar la mirada, le susurró su maldición: 

—Tus besos son solo tuyos, pero tus lágrimas me pertenecen. 

Adela se desmayó, cualquiera en su sano juicio hubiese hecho lo mismo. 
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CAPÍTULO IV 


Apenas empezaba a amanecer. 

Carnwell comparte con Coversgate la bahía, pero está justo enfrente, al otro lado 
del viejo puerto ballenero. Dicen que aquí bebían los marineros para no cruzarse con 
Capitanes ni patrones, dicen que aquí se escondían las mujeres que hacían felices por 
un instante a los arponeros antes de zarpar. Cuentan que a este lado de la bahía nunca 
llegaban las cartas y que de este lado no volvían los hombres, atrapados ya por el 
amor nuevo y bien pagado que esas otras mujeres ofrecían. El sol en septiembre se 
alza tarde sobre las colinas de Hillbourgh y baña luego, poco a poco, el pueblo de 
pescadores, y después avanza sobre el centro comercial de la autopista y llena el valle 
y alcanza la escuela pública aún vacía a la espera de que los niños empiecen el nuevo 
curso, y arde después sobre la universidad, sobre las pistas de tenis, los campos de 
fútbol, la residencia femenina, y la residencia de los chicos que está solo un poco más 
abajo a media milla y finalmente ilumina la playa y cruza el mar de un lado a otro de 
la bahía, y todavía más lejos hacia la pequeña isla de Moore, donde alguna vez hace 
muchos, muchos años los contrabandistas escondieron sus ilícitas mercancías, licores 
destilados en alambiques ilegales. Siempre hubo en Carnwell negocios clandestinos, 
amores clandestinos, fantasmas y rumores. El sol, cuando amanece un día claro, lo 
cubre todo, pero solo aparentemente: bajo la superficie se esconden los secretos, en el 
fondo del mar duermen los muertos, detrás de cada historia se oculta otra, frente a lo 
que se cuenta, crece lo que se calla. 

El sol no descubre del todo esta pequeña localidad costera, hay silencios que la 
luz amarilla no desvela, hay fantasmas que ocultan su dolor y su venganza a las horas 
luminosas del día. 

Por lo demás este es un lugar hermoso que guarda a mucha gente buena que 
jamás pensó en hacer daño a nadie. Gente que cumple con sus obligaciones cada día, 
gente en la que tal vez se pueda contar en caso de que la parte más oscura de este 
pueblo costero decida salir de su cauce e invadir la parte que no le ha sido dada por 
naturaleza. 

Todos las mañanas se levantan los unos y los otros dispuestos a hacer lo que les 
corresponde. 

Todos los días esconden secretas aspiraciones, nobles esperanzas, profundos 
arrepentimientos, olvidos nada inocentes y también demonios que no se conforman 
con su triste suerte. 

Y así amanece en Carnwell. 
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Adela despertó en la playa junto al cuerpo despedazado de Stephan. Había que ser 
un experto forense para distinguir si se trataba del trabajo de una sierra mecánica o de 
una espada afilada, la sangre embadurnaba la arena y llegaba hasta el mar. Tampoco 
conseguía Adela ver nada con claridad, mezclados el dolor y el horror, y el 
empalagoso sabor de los besos, en su cabeza. No supo pensar en qué momento exacto 
había dejado de ver con sus propios ojos y qué parte de la pesadilla era real y qué 
parte de esta siniestra aparente realidad era soñada. 

Quien haya visto la muerte de cerca sabe que los ojos se apartan naturalmente de 
los hechos probados para salvar la cordura. 

Solo al levantarse se dio cuenta de que estaba desnuda y de forma instintiva se 
cubrió con una larga camisa blanca que no era suya, mientras caminaba casi 
sonámbula hasta la orilla, dándole la espalda a lo que quedaba de Stephan. 

Trató de recomponer la secuencia de los hechos como quien monta una película 
con los planos perdidos, robados, confusos, que alguien sin su permiso había rodado. 

Al darle la espalda a todo, no le quedó otra que clavar sus ojos en el mar. 

Se quedó mirando el rojo de la sangre entre la espuma sin saber una vez más si 
tan solo lo imaginaba, mientras oía el quejido de las gaviotas, esas molestísimas ratas 
del cielo, y recordó por un instante haber visto una paloma negra sobre la arena 
oscura de la noche anterior. No podía ni quería darse la vuelta para volver a mirar los 
trozos cercenados del cuerpo de su amante, pero sí que fue capaz, con los pies 
descalzos en el agua, de reconstruir el cuerpo del muchacho en su memoria. Sus 
brazos fuertes, sus manos grandes, parte del cuerpo de Stephan dentro de su cuerpo. 
Los ojos de Stephan mirándola solo a ella. También fue capaz de recordar el calor de 
la hoguera cerca de la conversación, enfrentada ahora a este frío de la primera 
mañana sin él. 

Se giró para mirar el resto de la playa por encima del cadáver de su amante. La 
arena estaba llena de botellas vacías, ropa perdida y agitada por el viento, madera 
Calcinada testigo también muerto de las hogueras hace ya tiempo apagadas, pero no 
había nadie más. Solo había caído uno de entre todos los chicos y chicas que se 
besaban hacía apenas unas horas, solo uno, pero era el suyo, y Adela maldijo este día 
y el nombre de las viejas leyendas y maldijo asimismo su propio nombre y su 
tristísima suerte. 

Maldijo sobre todas las cosas las palabras del fantasma que creía haber escuchado 
en sueños pero que ahora sabía reales: 

—Tus besos son solo tuyos, pero tus lágrimas me pertenecen. 

Y después de maldecir echó a correr, y mientras corría recordó algo más, algo que 
no querría nunca volver a recordar, algo que ataba para siempre su destino a la muerte 
de Stephan. Recordó al pasar junto a los olmos envenenados de Carnwell que había 
querido llorar (y que tal vez lo hizo), después de besar a un hombre que no era 
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Nathan. No pudo ver en cambio, en sus recuerdos, si sus lágrimas fueron de pena o de 
alegría, o si sintió por un segundo la punzada amarga de la culpa por haber 
traicionado la palabra dada al dulce muchacho al que tan rápidamente había querido 
olvidar, pero sí supo a ciencia cierta que lloró por Nathan y que la espada del 
Bebedor de Lágrimas no se desenvainó por accidente y que la leyenda negra, la 
muerte que ahora corría tras ella, seguramente más aprisa que ella, había sido 
conjurada por su llanto y supo que por mucho que corriera, y corrió como un 
demonio, no sería nunca del todo inocente ni estaría nunca a salvo. 

Cruzó el camino de grava hasta la casa, recordó a duras penas el número de su 
habitación 666, y con ese número en la cabeza y sin mucho más recorrió descalza y 
semidesnuda el vestíbulo vacío hasta llegar a los ascensores de servicio. Presionó el 
seis y rezó por que se cerrasen pronto las puertas. Al abrirse de nuevo dio gracias a 
Dios, y corrió por el pasillo jadeando hasta dar con su habitación, solo entonces cayó 
en la cuenta de que no tenía llave y tras un segundo de duda, golpeó con 
desesperación la madera con los nudillos hasta que vio brotar una gota de sangre. 

La puerta se abrió y allí estaba Laura, adormilada pero tranquila. 

—Te dije que tuvieras cuidado, mi vida —dijo con una dulzura más cercana a la 
compasión que al reproche. 

Después cogió la mano de Adela sin reparar en la sangre y con cariño la condujo 
hasta su cama. 

—Ya pasó todo, ahora descansa. 

Adela se tumbó en la cama obediente, Laura la arropó con el cariño de una madre 
y se sentó en el borde. 

—Buenas noches o buenos días, pequeña. Mañana, en cualquier caso, será otro 
día. 

Adela trató de hablar. 

—He visto algo... —balbuceó. 

—No, no has visto nada —la interrumpió Laura mientras le acariciaba el cabello 
—. Es solo una pesadilla, mi niña, no te preocupes..., ya pasó todo. Ahora duerme. 

—No puedo... —dijo Adela temblando de miedo. 

—Sí, sí puedes, ya se te cierran los ojos, ya llegan los sueños, ya vienen los 
ángeles, ya te llevan con ellos, ya se acaban las penas, ya se duermen tranquilas las 
niñas buenas... —Laura repitió su nana en voz muy baja y deliciosamente dulce. 
Adela fue cayendo en un trance sin oponer resistencia. 

Poco a poco dejó de temblar y para cuando quiso darse cuenta estaba ya medio 
adormilada. 

Tal vez todo había sido un mal sueño. 

Rezó por que así fuera. En una sola noche había rezado más que en toda su vida, 
pensó que alguien la escucharía. La canción de Laura se mezcló con sus oraciones, 
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hasta que su consciencia perdió pie, y cayó profundamente dormida. 

Laura fue bajando la voz, más y más hasta que escuchó la profunda respiración de 
Adela y dejó de cantar. La observó largo rato, y después se levantó y fue hacia su 
pequeño escritorio. 

Allí abrió su diario. 

Todo lo que sucedía o no sucedía en la vida de Laura acababa en su diario. El 
diario, cerrado con un candado de juguete, a primera vista insignificante, escondía 
muchas cosas, la solución de este misterio pasaría necesariamente por sus páginas, al 
fin y al cabo Laura lo sabía y lo veía casi todo, y lo que no sabía ni veía lo imaginaba 
la mar de bien. 

Empezó a escribir mientras Adela dormía. Siempre había escrito así, mientras los 
demás dormían, cuando los otros no podían ver lo que hacía con ellos. No es fácil 
precisar si apuntaba en su diario lo que había sucedido o lo que iba a suceder. 

Puede que Laura tampoco lo supiera. 

Puso la pluma sobre el papel, escribía con pluma, una vieja Montblanc heredada 
de su abuela materna. Todo lo que tenía había pertenecido antes a la abuela Irene, 
también el dinero de la familia, y las tierras, y la casa de Nueva York, al lado oeste de 
Central Park, donde pasaba las Navidades. Su padre nunca había ganado dinero, solo 
había sido capaz de malgastarlo y su madre se suicidó cuando apenas tenía dos años. 

En cualquier caso, esto es lo que Laura escribió, esa mañana: 


El día de ayer fue muy extraño, más extraño aún de lo que me podía imaginar, y 
eso que siempre me he tenido por una chica con gran imaginación. Encontré 
rápidamente a mi compañera de cuarto, se llama Adela y creo haber acertado. Lo más 
importante al comenzar el curso es dar con las compañeras adecuadas, las malas 
compañías te pueden arruinar el curso. Adela es más alta que baja y más guapa que 
fea, pero no espectacular, mona, muy mona en realidad una vez la miras con cuidado. 
Tiene una cara bonita y una mirada especial. Aún falta encontrar a la tercera, pero me 
ocupé tanto de Adela que no pude dar con la otra. No pasa nada, la señora Mills me 
ayudará. Siempre lo hace y sé que no me va a fallar este año. Lo cierto es que no he 
hablado mucho con Adela todavía, pero creo que ya sé por qué la he escogido: tiene 
algo, no es vulgar, podría servir, es más, pienso que sirve, que es perfecta. Stephan 
reparó en ella nada más entrar, y eso que no iba medio desnuda como el resto de las 
zorras, le presté un vestido ideal porque conozco un poquito a Stephan, pensé que se 
fijaría en ella y acerté, casi siempre acierto. Adela ya está en la habitación, 
durmiendo. Hace ya una hora que regresó. Stephan, supongo, ha muerto. 
Seguramente se lo merece. Mañana sabré algo más. 

Me alegra saber que quien se atreve a despreciarme lo paga. Que los que se han 
ofrecido, aun sin saberlo, para morir mueren. Que quienes desean vivir viven. 
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Supongo que el Bebedor de Lágrimas habrá recuperado la medalla. No sé cómo 
pude dejar que me la robaran, parece mentira pero después de tanto tiempo aún sigo 
bebiendo como una quinceañera, pierdo el control y no sé ni lo que hago. A veces me 
odio. 


Laura cerró el diario y volvió a poner el pequeño candado en su sitio. Después lo 
llevó con cuidado hasta una esquina de la habitación junto a la ventana, se arrodilló y 
levantó la punta de la moqueta, no le costó mucho pues en ese extremo la moqueta no 
estaba pegada. Levantó poco a poco la moqueta hasta dejar libre la pequeña trampilla 
practicada sobre el viejo suelo de madera. Presionó con el dedo una de las tablas de la 
tarima que se movió dejando al descubierto un pequeño agujero del tamaño de un 
cajón de escritorio, introdujo en la hendidura su diario y volvió a poner la madera en 
su lugar, luego le bastó con recubrirlo de nuevo con la esquina de la moqueta que 
había levantado. 

No era la primera vez que escondía sus secretos dentro de la misma habitación, 
así que no le costó nada hacerlo de nuevo y el sueño de Adela era ya tan profundo 
que no había de qué preocuparse. 

Pisó el borde de la moqueta con la punta de los dedos de sus pies descalzos solo 
para asegurarse de que no quedaban bultitos, a Laura no le gustaban nada las 
imperfecciones, ni las cosas hechas sin cuidado. 

Antes de acostarse le dio a Adela un beso en la frente y dibujó sobre la raíz de su 
cabello pero ya sin tocarla la señal de la cruz. 

Luego se desnudó y se metió en su cama. Laura prefería dormir desnuda en 
verano. 


Adela despertó sola, Laura ya no estaba. 

Antes de abrir los ojos sintió un tremendo dolor de cabeza y la boca terriblemente 
seca. Tendría que haber bebido más agua antes de acostarse, tendría que haberse 
acostado antes, tendría que haber bebido menos tequila, menos cerveza, menos 
whisky y desde luego mucha más agua, tendría que haber hecho tantas cosas que no 
hizo que ya no merecía la pena pensarlo un segundo más. 

También había hecho, en honor a la verdad, cosas que no debería haber hecho. 

Hubiese sido mucho más sensato, por ejemplo, no haber besado al chico que iba a 
morir, e incluso, o tal vez, hubiese sido mucho más sensato no haber salido nunca de 
su pueblo. Pero el caso es que estaba ya fuera de Nueva Augusta y en Carnwell, así 
que casi nada tenía ya remedio. La única solución, visto lo visto, era espabilar, y 
espabilar muy deprisa. 

Adela abrió los ojos y no vio lo que había visto (eso trató de apartarlo de su mente 
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para salvar la cordura), sino lo que veía ahora y lo que imaginaba que podía ver de 
ahora en adelante. 

Si el Demonio la perseguía, tendría primero que encontrarla, para poder hacerle 
daño. En cuanto a Stephan estaba segura de dar con la manera de vengarle. Sus 
lágrimas eran suyas y nadie podía reclamarlas como propias. Ni las palomas negras ni 
los fantasmas heridos por el pasado. 

El pasado ya hacía daño en su pueblo y no estaba aquí para eso, sino para cambiar 
esa siniestra fórmula. 

Adela se puso en pie y se fue directa a la ducha. 

—Tal vez no soy la víctima que el Demonio se imagina —se dijo bajo el agua fría 
—, tal vez soy más fuerte de lo que el Demonio cree. La pelea acaba de empezar — 
repetía en voz baja mientras se secaba con la toalla de felpa buena, que su madre 
había metido a escondidas en su maleta. 

Miró su teléfono móvil donde parpadeaba un mensaje. Era de Nathan. Estuvo 
tentada de no leerlo, pero no fue capaz. Era un mensaje dolorosamente breve: 

«No me olvides. Nathan». 

Maldito Nathan, pobre Nathan, querido Nathan. Una noche había bastado para 
traicionarle. Como sucede a menudo frente a la ponzoña de la culpa, Adela improvisó 
para defenderse un millón de disculpas que fueron desviando la supuesta ofensa hasta 
dibujar un giro de ciento ochenta grados que apuntaba directamente al ofendido. Todo 
fue de pronto culpa de Nathan. Al fin y al cabo ella nunca le había jurado amor 
eterno, solo había disimulado hacerlo por lástima. No podía esperar, el hijo del 
gasolinero, que el futuro de Adela estuviese para siempre cosido al primer amor de la 
adolescencia; no podía el dulce Nathan obligarla a renunciar a una vida que aún no 
conocía plenamente, ni podía desde luego condenarla a la triste existencia de una 
mujercita de pueblo, madre prematura y fiel esposa. Tenía derecho a conocer el 
mundo y sus promesas, a estudiar, a elegir un futuro propio y diferente y Nathan no 
era quién para impedírselo. Odió a Nathan con toda su alma y sintió un profundo 
desprecio por sus tristes mensajes de amor. O al menos lo intentó. 

Se vistió deprisa, esta vez con su propia ropa, y bajó al comedor. Lo encontró 
vacío, miró el reloj de la pared. Las diez. Llegaría tarde a la recepción de estudiantes 
del nuevo curso, empezaba mal su primer día académico en Carnwell. 

Al cruzar el vestíbulo vio a la señora Mills sentada allí sola. 

——Corre, insensata —le dijo con cierta simpatía exigente—, no querrás llegar 
tarde al discurso de bienvenida. 

Adela se acercó. 

—¿Usted no viene? 

—Yo ya lo he oído mil veces y alguien tiene que ocuparse de las más distraídas. 
Corre, pequeña, es en el gimnasio, al final del pasillo, cruzando el jardín, un edificio 
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muy grande coronado con banderas, no tiene pérdida. 

Adela estaba a punto de seguir andando cuando una duda le hizo darse la vuelta. 

—¿Señora Mills? 

—-¿Sí, preciosa? 

—¿Pasó algo anoche? 

—Nada que yo sepa —respondió la señora Mills con una sonrisa que hubiese 
tranquilizado a Satanás (y a nadie más). 

Adela respiró profundamente, dio gracias a Dios y al Demonio, y caminó ya sin 
prisa hacia el gimnasio. 

Al abrir la puerta, sin embargo, volvió el desasosiego: todo parecía tener una 
conexión directa con el crimen soñado. La orquesta de señoritas de Carnwell tocaba, 
y no del todo mal, la odisea del fuego de Stravinsky, mientras el equipo de gimnasia 
rítmica daba vueltas y vueltas en el escenario entre cintas y bolos y bengalas. Las 
señoritas del campus, con sus mejores galas, aplaudían y se agitaban en las gradas. 
Quiso encontrar a Laura, su única guía en este universo, pero entre tantas, no fue 
capaz de dar con ella. 

Para cuando la señora Carter, anciana directora emérita de la escuela, tomó el 
centro del escenario para dar su famoso discurso de bienvenida, Adela ya era incapaz 
de escuchar. Se arrebujó como pudo entre las alumnas rezagadas que ocupaban todos 
los bancos pegados a las paredes del gimnasio. No saludó a nadie porque no conocía 
a nadie. Se sintió más que perdida. Quiso vomitar pero no pudo. La sangre en el 
rostro del asesino de Stephan, los ojos del asesino de Stephan, la espada del asesino 
de Stephan, todas las imágenes de su pesadilla se presentaron de nuevo como ciertas. 

Adela cerró los ojos tratando de despertar. 

«Todo es un sueño —se dijo—, nada más que un sueño...». 

Desgraciadamente no lo era, y si lo era, Adela estaba todavía muy lejos de 
recorrerlo entero. La mano cortada de Stephan flotaba en ese mismo instante en las 
aguas del puerto de Coversgate y cada vez más cerca de la orilla. 

La subida de la marea había borrado la sangre y robado el cuerpo del muchacho, 
pero el mar no lo guarda todo para siempre. El mar siempre acaba por devolver a 
tierra lo que no termina de entender, lo que no le pertenece. 

—Estás pálida. 

Adela se giró y vio a Laura a su lado. 

—Te he visto entrar —dijo ella—, estaba preocupadísima, y ahora más, estás tan 
pálida que pareces un fantasma. 

—No soy un fantasma —respondió Adela con esa voz entrecortada que tienen los 
niños después de llorar mucho—, aunque creo que he visto uno... 

—Ya te dije que tuvieras cuidado; las primeras noches son las peores aquí, pero 
no te preocupes que no te vuelvo a dejar sola, ayer yo también me lleve lo mío... Por 
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Dios bendito, ¿quién podría culparnos?, ¡eran todos tan guapos! Jo, me descuidé y lo 
siento, tendría que haberte protegido mejor. Pero no puedes decir que no te avisé. 

Laura abrazó a Adela y Adela se dejó abrazar, le hacía falta. Alguien había 
muerto tal vez por su culpa, pese a que aún no sabía exactamente cómo ni por qué, 
por más que eso no disminuyese en nada su tristeza, ni su miedo, ni esa sensación 
emponzoñada que guarda en el alma quien se cree en el fondo, y aunque no lo 
entienda, responsable de una desgracia. 

—He soñado algo horrible —se atrevió a decir Adela. 

—No te preocupes, mi vida, ya estás despierta y hace un día precioso. Las 
pesadillas se van al abrir los ojos. Ya pasó. Supongo que ayer tuviste demasiadas 
emociones y eso siempre revuelve los sueños. Debe de ser difícil para una chica 
como tú adaptarse a esta nueva vida: imagino que en tu pueblecito es todo muy 
tranquilo y muy aburrido; no me extraña que estés un poco perdida, es totalmente 
comprensible, pero yo voy a ayudarte muchísimo. 

Adela, que en un principio aceptó de buen grado el consuelo de Laura, porque lo 
necesitaba, empezó a sentir cierto desprecio en el tono de su compañera. 

—En mi pueblecito también se tienen pesadillas —dijo con un orgullo que 
enseguida le sonó un poco ridículo. 

—Ya me imagino —dijo Laura sin abandonar su aire de superioridad—, aunque 
imagino que son pesadillas muy distintas. Aquí a veces se sueñan cosas muy 
extrañas, el aire está cargado de leyendas y la historia de Carnwell es muy larga y su 
sombra lo envenena todo, pero ya te acostumbrarás. No intentes entenderlo al 
principio y, sobre todo, no vuelvas a separarte de mí. 

Adela no supo si tomarlo como un consejo, una imposición, o una amenaza. 
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CAPÍTULO V 


La noticia de la desaparición del estudiante de primer curso y promesa del 
baloncesto universitario Stephan Kosinski estaba ya sobre la mesa de la oficina del 
jefe de la Policía Local de Carnwell. 

Augustus C Warden, un hombre pequeño y aparentemente perezoso pero muy 
aficionado en cambio a los misterios, cogió la nota y la leyó mientras daba cuenta del 
tercer café de la mañana. 

«Un caso interesante», se dijo y se puso manos a la obra. No era, por supuesto, la 
primera vez que un estudiante desaparecía en el transcurso de la primera fiesta del 
año académico; lo que no resultaba tan común, y de ahí su inquietud, es que el 
desaparecido hubiese estado envuelto en un pequeño escándalo de precontratos 
ilegales con los New York Nicks. 

Augustus C Warden abrió su iMac e introdujo la clave secreta, aquella que 
protegía su verdadera identidad y le permitía a menudo saber qué se cocía en el 
campus. Escondido detrás del nombre de Silvia, aficionada al satanismo, diecinueve 
años, pelirroja y sexualmente liberada, el viejo Augustus había interceptado ya 
muchos de los crímenes en curso durante las últimas tres temporadas universitarias, 
por lo general tráfico menor de estupefacientes e inocentes aquelarres, robos y una 
docena de casos de prostitución y acoso sexual. Este iba a ser su primer asesinato, 
aunque eso aún no lo sabía, pero una desaparición rodeada de extrañas circunstancias 
le pareció más que suficiente para empezar el curso, ligeramente excitado y muy 
dispuesto. Un buen policía necesita un buen caso tanto como una novia un bonito 
ramillete de flores. Augustus C Warden podía parecer durante el día un aburrido 
agente de la ley, pero en su página de Facebook era una niña en apariencia lasciva 
que escondía en realidad a un detective de pueblo que soñaba despierto con ser algún 
día un detective formidable. Por lo demás era un hombre cabal y levemente 
excéntrico, baste como prueba de esto último el hecho de que su canción favorita 
fuese Moonriver en la sofocante versión de Morrissey, el líder de los Smiths. 

Como no estaba casado y no se le conocía novia alguna, y vivía con su madre en 
una casita prefabricada, los rumores aseguraban (los rumores siempre aseguran lo que 
no saben) que era gay. Augustus conocía esos rumores tanto como el que más, y si no 
hacía gran cosa por desmentirlos es porque le daban igual y porque pensaba, 
seguramente con razón, que cuantas más sospechas acumulase sobre su propia 
persona, más margen tendría para pillar a sus potenciales enemigos desprevenidos. 

Augustus tenía solo dos amores declarados: su queridísima madre y la ley; y un 
amante escondido: el misterio. 
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Y ahora los hechos, porque no hay que dejarse llevar por las impresiones. Lo 
conocido se mueve entre los límites de lo conocido, no hay lugar para la magia en el 
curso de una investigación. Augustus C Warden lo sabía, y apartaba de un manotazo 
(como haría cualquiera acostumbrado a la molestia constante e imprecisa de las 
moscas) todo lo que pudiese entorpecer su trabajo, nada es importante hasta que 
demuestra su importancia, y así lo enseñaban en la escuela de detectives de El Paso, 
Texas, en la que se formó en el rigor y la disciplina, pero nada es insignificante si no 
ha demostrado su insignificancia, según le había enseñado su madre. Y es que esa era 
la clave de la concienzuda preparación del agente Augustus, la razón por la que se 
sentía preparado para las más grandes gestas, una mezcla entre la sistemática 
educación deductiva que había recibido y la salvaje y al tiempo minuciosa intuición 
de su madre. De hecho, no había asunto grande ni pequeño en su tarea que no 
contrastase con la señora Warden, y si su carrera hasta el día de hoy había sido un 
éxito, gran parte del mérito se lo debía a ella. No en vano entre ellos jamás 
mencionaban sus nombres de pila, y durante sus larguísimas cenas, en las que se 
resolvían con acierto todos los crímenes del campus, se referían el uno al otro, madre 
e hijo, y viceversa, con un solo nombre: agente Warden. Podría decirse que Augustus 
hacía el trabajo de campo pero que era su madre quien ejercía de cerebro pensante, y 
que entre los dos componían la figura de un detective casi infalible. Un agente 
Warden perfecto. Las tres veces que Augustus C Warden había sido reelegido al 
frente de la comisaría de Carnwell había dedicado tal triunfo a su madre, y no era 
pura palabrería. La señora Warden era la ley en Carnwell y Augustus, su mejor 
herramienta. Por supuesto que nadie en el campus sabía nada de esto. Los agentes 
Warden, madre e hijo, ponían todo su celo en ocultar la dualidad que aseguraba su 
eficacia. Las medallas, si las había, las guardaban en casa junto al resto de sus 
méritos y sus secretos. 

Augustus C Warden no tenía ni había tenido nunca un padre; la señora Warden 
era toda su vida. 

Tras hacer una rápida visita al limitado universo de la red del campus, sin 
encontrar pista alguna del paradero del tal Stephan, Augustus llamó a su madre. 

—¿Agente Warden? —preguntó el hijo. 

—Sí, dígame, agente Warden —respondió la madre. 

—Creo que tenemos un caso importante entre las manos. 

—Hablamos en la cena —dijo la agente Warden—, no llegues tarde que se 
reblandecen los volovanes. 

—¡Volovanes! —exclamó el agente Warden sin poder evitar relamerse por 
adelantado—. Volovanes y un caso importante... Hoy va a ser un día formidable. 

—No se entusiasme todavía, agente Warden —dijo la madre—, aún ni hemos 
empezado a trabajar. 
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Después colgó el teléfono. 

El agente Warden sonrió, sabía que el cebo ya estaba en el agua, que la intuición 
de la agente Warden ya se había puesto en marcha sin esperar a saber hacia dónde ni 
para qué. Lo demás solo era cuestión de esmero y paciencia. Si había algo que pescar 
en este asunto, y él sabía que lo había, lo pescarían ellos juntos, como siempre y antes 
que nadie. 

Mientras tanto, la mano de Stephan Kosinski se acercaba un poco más al puerto 
de Carnwell, flotando, al parecer —pero solo al parecer— a la deriva. 


La cama de Stephan, al otro lado del campus, en el edificio de los chicos, 
amaneció vacía. No podía ser de otra forma ya que su cuerpo estaba despedazado y 
repartido al capricho de la corriente por toda la bahía. Sus dos compañeros de cuarto, 
Sage y Cody, no le dieron importancia a su ausencia; pensaron, si es que pensaron en 
algo, que Stephan habría tenido suerte con alguna chica, o que había madrugado más 
que ellos. Tampoco conocían de nada al tal Stephan y no se sentían obligados a 
preocuparse por él. 

Cuando el agente Warden fue a verlos, se mostraron más sorprendidos que 
inquietos, no tuvieron que fingir, porque no sabían nada. Eran dos buenos chicos, 
sobre todo Cody. A Sage le importaba todo un bledo. 

El agente Warden llegó a la residencia muy temprano. Pidió permiso para entrar 
en el cuarto de Stephan, Sage y Cody, y le fue concedido no sin antes avisar a los dos 
muchachos, lo que les vino de perlas, pues tuvieron el tiempo justo de esconder la 
marihuana en el tejado. Podían haberla tirado por el retrete pero era hierba jamaicana 
clase A y no estaban por la labor. Cody cogió la bolsa y la arrojó hacia arriba por la 
ventana, ya vería luego cómo demonios recuperarla de entre las tejas. 

Augustus C Warden subió por la escalera en lugar de tomar el ascensor. Era una 
vieja costumbre, pasaba demasiado tiempo sentado en su despacho o en su coche 
patrulla y las comidas de su amada madre tendían a no ser ligeras; juntando eso con 
una secreta afición a la cerveza con back up, es decir con un bourbon de 
guardaespaldas, se llegaba a la sencilla conclusión de que su tripa no crecía por azar. 
Subir unos cuantos escalones era la manera de Augustus de luchar tarde y 
seguramente mal contra el inexorable paso de los años. No era coqueto, Augustus, 
pero tampoco le entusiasmaba la idea de ser gordo. Se enorgullecía de no haber 
saltado más que una talla de su uniforme en los doce años en el cargo (tal vez dos 
porque su madre le corrió los botones de la cintura la pasada temporada). Su aspecto 
no había variado demasiado desde que asumió la responsabilidad de velar por los 
ciudadanos de Carnwell y por la salud de los alocados muchachos del campus. Si de 
paso liberaba de gastos de vestuario el ajustado presupuesto de su comisaría, mejor 
que mejor. Augustus se debía a su pueblo y a su propia inteligencia, y ninguna de 
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esas dos causas admitía despilfarros. 

En cualquier caso, el agente Warden no pudo evitar pequeños jadeos en el último 
tramo de escaleras: una cosa es el orgullo por cuadrar las cuentas, las del tiempo y las 
de la caja de la comisaría, y otra tener la modestia de admitir que no estaba 
precisamente en muy buena forma. 

—Mierda —se dijo Augustus al verse obligado a apoyar no solo la mano sino el 
brazo y finalmente la frente en la baranda de madera—, hay que volver a la gimnasia 
matinal ahora que tenemos un caso importante. 

Se prometió empezar a la mañana siguiente con su vieja y abandonada tabla de 
ejercicios, y subió los últimos peldaños. 

Cuando llegó a la habitación de los muchachos la puerta ya estaba abierta y los 
dos compañeros del desaparecido Stephan le esperaban sonrientes en el umbral. 

«Aquí hay gato encerrado», pensó, aunque no precipitó ninguna conclusión; los 
estudiantes, y eso lo sabía bien, siempre tienen algo que ocultar. Drogas, alcohol, 
pornografía, robos menores, adolescentes desnudas escondidas en el baño vulnerando 
el reglamento de la residencia... pero no era eso lo que él andaba buscando. Augustus 
tenía la esperanza de encontrarse por fin con un caso de asesinato. 

El agente Warden sacó su libreta antes de entrar, aunque ya se había aprendido el 
nombre de los chicos. Tenía la teoría de que la libreta daba miedo y establecía cierta 
tensión inicial que luego podía utilizar a su favor. Miró la libreta con aparente 
seriedad. 

—-¿Cody Strumffer y Sage Cerrelo? 

—Sí —respondieron los chicos al unísono. 

—-¿Sí, qué? —preguntó Augustus—. ¿Quién es quién? 

—Él es Sage —dijo Cody. 

—Y él es Cody —dijo Sage. 

El agente Warden no necesitaba más para saber que ninguno de los dos era del 
todo trigo limpio, se habían delatado mutuamente antes de empezar. Enseguida 
guardó la libreta, estrechó sus manos y entró en la habitación. 

Todo era parte de su método. Sacar la libreta impresiona, guardarla tranquiliza, y 
al estrechar las manos podía saber más de la firmeza, el sudor o el temblor de su 
oponente. Cualquiera que haya visto un solo día la televisión ha oído hablar de la 
técnica del poli malo poli bueno (el primero asusta y el segundo crea la confianza 
necesaria para la confesión), Augustus la había desarrollado y mejorado a su manera: 
él hacía de los dos, y de unos cuantos más. Podía hacer de juez, de abogado defensor, 
de fiscal, de jurado, de mejor amigo y de la voz de la conciencia, y hasta de verdugo, 
si la ocasión lo requería. 

La habitación olía a tigre, lo cual era todo un mérito teniendo en cuenta que los 
chicos llevaban apenas un día dentro y que uno ni siquiera había pasado la noche allí, 
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al parecer, pero el agente Warden estaba ya acostumbrado a ese olor; todo el campus 
olía igual, la primavera de las hormonas asegura ese aroma y a veces hasta al aire 
libre era capaz de detectarlo. De hecho, al final y al principio del curso, cuando el 
Calor apretaba, se duchaba a menudo dos veces al día, para librarse de ese olor y 
recuperar su condición de adulto, de igual manera que los pescadores y los 
pescaderos se restriegan con jabón para librarse de la peste de los peces muertos antes 
de recuperar su condición de hombres. 

El agente Warden se hizo con el centro del pequeño cuarto y los invitó a sentarse. 
Cody y Sage se sentaron al tiempo y casi juntos, en la misma cama, la de Stephan, 
como dos niños obedientes. Después se acercó a la ventana, mientras aprovechaba 
otro de sus grandes silencios para pillarlos desprevenidos. 

—_Qué calor —dijo—, cada año dura más el maldito verano de Carnwell. 

—Sí —dijo Cody. 

—¿Has pasado muchos veranos aquí? —replicó Augustus. 

—No —balbuceó Cody—, este es el primero, en realidad llevo aquí un día. 

—Ya... 

A ese lacónico «Ya...» le añadió Warden un silencio más incómodo todavía. 
Augustus se creía un maestro en esto de los interrogatorios preliminares, había 
desarrollado una técnica depurada que ensayaba con su madre hasta la extenuación; a 
su buena madre no le sacó nunca una palabra que la vieja quisiera callarse. 

Cuando dio por terminado su silencio intimidatorio, Augustus tomó una de las 
dos sillas de Ikea que había en la habitación y se sentó, luego levantó el dedo y lo 
apuntó dubitativo entre los dos chicos. 

— Así que tú eres... —abrió la libreta e hizo como que leía— ¿Cody? 

—Sí —respondió Sage—, Cody es él. 

—Y él es Sage —replicó Cody de inmediato a pesar de que nadie se lo había 
pedido. 

—-Bueno, al menos ya tenemos eso claro —dijo Augustus guardando de nuevo la 
libreta—. Y dime, Cody, ¿dónde cojones está el tal Stephan? 

—No lo sabemos —respondió Sage sin poder evitarlo. 

—No te preguntaba a ti —dijo Augustus—, le preguntaba a este. 

—No lo sabemos —dijo Cody. 

— Ya... —Vvolvió a decir Augustus, pero esta vez en lugar de enredarse en una 
pausa atacó rápidamente para pillarlos desprevenidos—. ¿Qué pasa, que decís 
siempre lo mismo o es que tenéis miedo de que encuentre la marihuana que habéis 
escondido en el tejado? 

—¡La marihuana es de Cody! —gritó Sage. 

—Y tú eres un hijo de la gran puta —respondió Cody. 

Augustus se congratuló por la eficacia de su método, ya los tenía donde quería. 
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Ya no serían capaces de mentir mucho más. 

«Si estos dos idiotas saben algo —pensó el agente Warden—, este tercer idiota 
que soy yo lo sabrá muy pronto». 

—Olvidaos de la maría —dijo Augustus—, hoy no estoy aquí para eso, pero 
libraos de ella porque volveré. El asunto que me trae es la desaparición de vuestro 
compañero de cuarto, Stephan Kosinski. 

—No sabemos nada —dijo Cody—, apenas lo hemos visto, dejó sus cosas, se dio 
una ducha y se largó, y que nosotros sepamos no pasó la noche aquí. 

— Aunque de eso no podemos estar seguros —añadió Sage—, estábamos un poco 
pasados la otra noche... 

—Ya me imagino —respondió Augustus—, las primeras noches del curso son 
siempre un poco locas... 

—;¡ Y tanto! 

Sage supo que debía callarse la boca nada más decirlo, viendo la mirada de 
desaprobación de Cody. 

—¿Las cosas del tal Stephan están todas aquí? 

—Estas son —dijo Cody señalando la maleta abierta a los pies de la cama. 

Augustus echó una mirada a la maleta: ropa, revistas de baloncesto, algunos 
libros, un neceser abierto lleno de productos de aseo, y un Toshiba negro cerrado. 

Sage se puso en pie y acercó la maleta al policía. 

—Mire lo que quiera... 

—Ojalá pudiera —respondió el agente Warden—, pero no puedo. No sin una 
orden judicial. Y será mejor que vosotros tampoco toquéis nada. 

—-¿Le ha pasado algo? —preguntó Cody. 

—¿A Stephan? No lo sé —dijo el agente Warden—, eso es lo que quiero 
averiguar. ¿Notasteis algo extraño en él? 

—Ni idea —respondió Sage—, ¡no lo conocíamos de nada! Y no hablaba 
mucho... 

—0k —dijo Augustus—, si aparece o sabéis algo de él, o alguien os cuenta algo, 
o si recordáis algo más, u os pasan algo en el Facebook o el Twitter relacionado 
lejanamente con él, o si un pájaro loco menciona su nombre, llamadme a este 
número. 

El agente Warden le dio una tarjeta a cada uno y se dispuso a irse. Al alcanzar la 
puerta y sin girarse les recordó que volvería pronto. 

—Tal vez mañana o al otro vuelva por aquí. Id pensando qué hacéis con la 
dichosa marihuana. Si encuentro vuestras huellas en esa bolsa, estaréis de vuelta a 
casa antes de que empiecen las clases. Recordad también que ya me he quedado con 
vuestros nombres y vuestras caras y que el curso es muy largo, así que tratad de 
portaros bien. 
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—Sí señor —dijeron a dúo. 

El agente Warden salió sin cerrar la puerta. 

«Estos dos no saben nada —se dijo—, pero puede que terminen por saber algo 
antes que yo, son la clase de estudiantes que pisan todos los charcos y se meten en 
todos los líos, habrá que estar atento». 

Una vez estuvo fuera de la residencia y dentro de su coche patrulla, llamó a su 
madre. 

—¿Agente Warden? 

—Sí, agente Warden —respondió la anciana—, ¿alguna novedad? 

— Aún no. ¿Qué hay de cena? 

—Cangrejos de concha blanda. 

—Perfecto —dijo Augustus—, y prepare la pizarra para ir atando cabos. 

—Ya la he puesto en el salón, pero no tiene más que un nombre: el de ese pobre 
Stephan... 

—No está mal para empezar —dijo Augustus—. Nos vemos luego, agente 
Warden, sobre las siete. 

—-¿Tan tarde? —preguntó la señora Warden. 

—Me queda mucho que hacer —respondió Augustus mientras arrancaba el coche. 

Hacía una tarde estupenda y había conseguido intimidar a dos adolescentes y 
además le esperaban cangrejos de concha blanda de cena. La verdad es que el bueno 
de Augustus no le podía pedir más a la vida. 


Terminado el discurso de bienvenida, las chicas desalojan el gimnasio. Laura 
toma a Adela por el brazo y le presenta a un sinfín de gente cuyos nombres, una vez 
más, no es capaz de atrapar. Solo se queda con uno, Sara, la tercera compañera. 

—Ya verás —dice Laura—, Sara es un encanto, lo vamos a pasar las tres 
superbién. 

Adela mira a Sara y no le parece gran cosa. Guapa pero un poco vulgar, no muy 
distinta a tantas. 

—Es superespecial —insiste Laura para sonrojo de Sara, pero Adela no entiende 
a qué se refiere, claro que Adela no está en su mejor momento y la resaca hace que lo 
vea todo con profundo disgusto. 

«Espera a estar mejor», se dice como quien se regala una prórroga antes de 
establecer un juicio. 

—-¿Qué opcionales has elegido? —pregunta Adela por no parecer antipática. 

—Historia de las Religiones —responde Sara. 

—Es superespiritual —dice Laura. 

Adela vuelve a mirarla de arriba abajo y no ve nada espiritual en ella. 

—Este curso va a ser el mejor —añade Laura. 
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—-¿El mejor? —pregunta Adela—. ¿No estamos todas en nuestro primer curso? 

—Puede que vosotras sí, pero yo pertenezco a este lugar. Ya te dije que mi 
hermana estudió aquí, y no es solo eso, mi abuela Irene inauguró la universidad, y 
aquí estudió mi madre y mi hermana Carla, la mayor de las tres y, claro está, Jenny... 
Somos toda una tradición en Carnwell. Es como si yo misma hubiese estado siempre 
aquí. Aunque algo me dice que este año será aún mejor, mejor que entonces, mejor 
que nunca. Vamos a ayudar a Sara a instalarse. ¿Te puedes creer que la habían puesto 
con dos lesbianas del equipo de atletismo? Qué cosa más aburrida, menos mal que la 
hemos salvado a tiempo. 

—¿Hemos? —Adela no podía evitar ser especialmente suspicaz debido a su 
profundo malestar y al brutal dolor de cabeza que lo oscurecía todo. 

—Hemos —respondió Laura, tajante—, la señora Mills y yo, ¿te parece bien, 
querida? 

Adela se dio cuenta por el tono de Laura de que aguantaba mal que las paletas 
novatas le enmendaran la plana, se sintió como una idiota y cambió rápidamente de 
actitud. 

—Me parece estupendo, el equipo de atletismo, imagínate, ¡menudo rollo! Estarás 
mucho mejor con nosotras. 

Laura agradeció el giro de Adela con una dulcísima sonrisa de las suyas. 

—;¡ Hala, a instalarse! —dijo con forzada alegría y cogiendo a ambas por el brazo. 
Y así salieron las tres del gimnasio, como las tres mejores amigas del campus a pesar 
de que apenas se conocían. 

De vuelta a la residencia se encontraron con la señora Mills esperando en el 
jardín. Adela no pudo por menos que extrañarse de la relación de servidumbre que 
mantenían Laura y la señora Mills, pero no era capaz de decidir quién servía 
exactamente a quién. 

—Hola, Sara —dijo la señora Mills—, tu maleta ya está en la habitación. 
Cualquier cosa que necesites no tienes más que decírmelo. Estoy aquí siempre. Las 
chicas te lo enseñarán todo, serás muy feliz aquí, ya lo verás. 

—Gracias —dijo Sara—. No sé qué sería de todas nosotras sin usted. 

—Vosotras sois lo importante —respondió la señora Mills con una sonrisa. 

Adela sintió que el trato que le daba a Sara era aún mejor que el que le dispensaba 
a ella y no le gustó demasiado, pero no por envidia, o al menos no solo por eso; lo 
que inquietaba a Adela era ese aire de misterio que envolvía todo lo que hacían o 
decían Laura y la señora Mills. Se sentía un tanto incómoda, aunque encantada de 
pertenecer a una clase diferente por más que no entendiera todavía qué las 
diferenciaba exactamente del resto de las chicas. Había un aire de solemnidad 
alrededor de la habitación 666 que no terminaba de entender. Cuando la señora Mills 
reclamó a Laura para un aparte, su inquietud no hizo sino crecer más. 


www.lectulandia.com - Página 42 


—Laura, cariño, ¿puedo hablar contigo un momentito? —dijo la señora Mills 
mientras tomaba a la chica del brazo. 

Se alejaron las dos veinte o treinta pasos, lo suficiente para que no pudieran 
escucharlas. 

Adela se dio cuenta de que Laura estaba inquieta, tal vez asustada. 

—-¿Sucede algo, Eudora? 

—Dímelo tú. 

—-No sé a qué te refieres. 

—-¿Dónde está la medalla? 

—-¿Quién se lo ha contado...? 

—Eso no importa, lo que importa es recuperarla. 

—_Lo sé..., nadie lo sabe mejor que yo... 

—No entiendo cómo pudiste perderla, a veces te comportas como una cría... 

—-No la perdí, me la robaron, pero ya sé dónde encontrarla. La tiene él. 

—Te hará pagar por ella. 

—Ya veremos quién paga a quién. 

—Tienes dos días, hasta el baile de inauguración como mucho, después se 
acabará todo. 

—Eudora, por favor, confíe en mí. Recuperaré la maldita medalla. 

—-Dios lo quiera, cariño. 

Adela vio cómo la señora Mills besaba a Laura en la frente antes de que las dos 
regresasen junto a ellas arrastrando los pies compungidas, como si volvieran de un 
funeral. 

Cuando se alejaron del vestíbulo, Adela se atrevió a preguntar. 

—¿Pasa algo? ¿Qué te ha dicho? 

—Se preocupa demasiado por mí, eso es todo. 

Como eso era todo y Laura, con su seco tono de voz lo había dejado bien claro, 
Adela no insistió. 

Subieron utilizando el ascensor de servicio, en silencio; Adela se sintió incómoda 
por el triste semblante de Laura. Era siempre tan exageradamente alegre, Laura, que 
sus silencios pesaban como una recriminación, o al menos así lo sentía Adela. 

Cuando entraron en la habitación, su amiga apenas tuvo una palabra para ella, 
todo era cuidar de Sara. La sentó en su camita, le abrió la maleta y se puso a colocar 
la ropa de Sara en el armario, halagando su buen gusto en cada prenda que doblaba 
cuidadosamente o colgaba en las perchas con mimo. Se entusiasmó en especial con 
su lencería y Adela pensó que cada elogio para Sara escondía una ofensa para ella. 

—Me voy a poner algo más cómodo —dijo Adela sin que nadie la escuchara, y 
entró en el baño para cambiarse de ropa. 

Cuando salió, apenas dos minutos después, Laura reparó en su aspecto. 
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—¿Vas a salir así? —preguntó. 

—Sí, voy a dar una vuelta por el pueblo. Necesito aire. 

—Cómo te gusta meterte en líos, bonita —dijo Laura. Sara dejó escapar una 
sonrisa maliciosa—. En fin, allá tú, pero cámbiate al menos esas horribles zapatillas. 
Ven, tengo unos zapatos preciosos de tu número. 

Laura fue a su armario y escogió dos pares idénticos aunque de distinto color. 

—Elije, yo creo que el azul es más ligero y va más con lo poco que llevas; con los 
rojos podrías parecer definitivamente una... bueno, ya me entiendes. 

Sara se rió, lo cierto es que Sara se reía por todo y apenas hacía nada más. 

De pronto Adela las odió profundamente a las dos, a pesar de lo cual cogió los 
zapatos azules y los cambió por sus zapatillas. La verdad es que eran unos zapatos 
preciosos de Louboutin, de esos que llevan las estrellas de cine. 

«Menudo par de brujas», pensó mientras cerraba la puerta con cuidado; si tenía 
que vivir con aquellas dos chifladas, mejor sería no dejar que adivinaran 
constantemente cada uno de sus sentimientos. 
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CAPÍTULO VI 


El día a día de un fantasma es menos excitante de lo que pudiera pensarse. Los 
fantasmas duermen y se levantan y desayunan y comen y cenan como los mortales, o 
al menos creen que se levantan, que desayunan y comen y... Al fin y al cabo siguen 
condenados a este nuestro mundo. Ese es su castigo, precisamente. El Bebedor de 
Lágrimas no era distinto en su rutina al resto de los fantasmas, y por lo tanto era muy 
parecido al resto de los mortales. Muchas de las cosas que hizo en vida las seguía 
haciendo ahora, con idéntica dedicación. Así sus mañanas empezaban siempre tarde, 
Casi al mediodía, y empezaban siempre igual. Lo primero que hacía al despertarse era 
afilar su espada con piedras de pedernal, porque de nada sirve cargar con una espada 
que no corta. Después se vestía, siempre con la misma ropa, pues no tienen más los 
fantasmas que su último traje y su cuerpo desnudo, y salía a pasear por el pueblo, 
pues tampoco pueden escapar los fantasmas de su última morada, del lugar donde 
murieron sin morir del todo. 

«Si los fantasmas pudiesen viajar —se decía el Bebedor de Lágrimas—, todo 
sería distinto y mejor, pero los espectros no viajan ni eligen, y eso, al menos, ya lo 
sabía. Los espectros moran por los lugares que conocieron, y entre las cosas que 
fueron suyas. Ahora bien, no hay en la vida de los fantasmas un día igual que otro, 
como no los hay en nuestras vidas. Parecidos sí, qué duda cabe, pero desde luego no 
iguales. Y por eso esperan ellos, como nosotros, que cualquier diferencia, por 
pequeña que esta sea, ilumine cada jornada». 

Su primer café, una vez vestido y afilada su espada, lo tomaba en el Denny's junto 
a la carretera principal. Conviene aclarar que si bien es cierto que los fantasmas no 
pueden abandonar sus lugares tampoco son capaces de evitar, como es lógico, que 
esos lugares cambien. Cuando este fantasma murió sin morir del todo, no había 
Denny's ni carretera principal en Carnwell, sino un camino hacia el campus y una 
pequeña taberna donde los viajeros y los extranjeros se encontraban no muy lejos del 
hostal que habitó el Bebedor de Lágrimas y que ahora era un bloque de edificios 
residenciales con jardín y piscina interior, infestado de sombrillas bajo las que él no 
se cobijaba, porque a los fantasmas les importa un bledo el sol. 

Al entrar en Denny's, uno de esos locales de franquicia que ofrecen desayunos, 
comida y cena a lo largo y ancho de toda Norteamérica, ya estaba allí como casi todas 
las mañanas su viejo amigo del pasado, su fantasma más cercano. Si no mencionamos 
el nombre de su amigo, o para el caso, el del Bebedor de Lágrimas, es porque como 
bien sabe todo el mundo los nombres de los fantasmas solo pueden ser mencionados 
por ellos mismos, y entre ellos, o por aquellos que creen en su existencia, que a pesar 
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de lo que pueda pensarse no son tantos. 

—Hola, Lawrence —dijo el fantasma al verle. 

—Hola, Puck —respondió el Bebedor de Lágrimas. Estos eran sus nombres, y 
creer que podríamos haberlos conocido antes sería no saber nada de fantasmas. Hay 
que decir que los muertos, todos, requieren paciencia, y los medio muertos más. No 
se le puede pedir a quien lo ha perdido todo y a pesar de ello sigue aquí que comparta 
nuestras urgencias. 

Puck no se llamaba así, pero en vida, y por tanto desde entonces, todos lo 
conocían por Puck y no respondió nunca a ningún otro nombre. En cuanto al Bebedor 
de Lágrimas siempre fue Lawrence, y tampoco la muerte pudo cambiarlo. 

Los dos hombres (los fantasmas no abandonan esta condición) se sentaron en la 
única mesa libre del local. A pesar de lo que dicen las malas lenguas los muertos no 
molestan a nadie si no encuentran una buena razón para hacerlo. 

—¿Cómo va todo, Puck? 

—Bien, bien, no me quejo... ¿Qué tal tu espada, Lawrence? 

—Afilada. 

—Ya me lo suponía... Lo que no sé es por qué narices arrastras siempre esa 
maldita espada. 

—Es mi condición, con ella sellé mi suerte, con ella cometí mis crímenes, es mi 
cruz y mi destino... 

—Eres un pesado, Lawrence, y perdona que te lo diga. 

—Me lo dices cada mañana..., ya me he acostumbrado. 

—-Y más que te lo voy a decir como no dejes tu espadita en casa... 

—No tengo casa, ese lugar en el que nos escondemos no es una casa. Al menos 
no un hogar, tal y como yo lo recuerdo. 

—Joder, si hay algo que odio en este mundo es un fantasma que habla como un 
fantasma. ¿No podrías ser un poco más normal? Relájate, tío, que esto dura para 
siempre, no es plan de estar todo el día enfadado o haciéndote el misterioso. 

—¿Acaso no somos un misterio? Parece mentira que lo digas tú, que llevas más 
tiempo que yo en esto. 

—Precisamente. Todos los jóvenes os tomáis este asunto demasiado en serio, 
supongo que es cosa de la edad y que se pasa sola. Yo también arrastré mis cadenas 
en su día, pero ¿sabes qué?, agota y no sirve para nada. En fin, ya lo irás viendo. Por 
cierto, ¿sabes qué hicieron los Red Sox? 

—No me gusta el fútbol, ya lo sabes. 

—Béisbol, Lawrence, béisbol, no te enteras de nada. Joder, daría la vida que no 
tengo por una cerveza fría y un muerto sensato con el que ver los partidos. En fin, me 
conformaré con la cerveza fría... 

—¿No es un poco temprano? 
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—¿Para qué? 

—-Para empezar a beber. 

—-Vete al infierno, Lawrence, ya no es temprano para nada, es más bien tarde para 
todo. 

—-¿Quién habla ahora como un fantasma? 

—Touché. Pero ese es el espíritu, amigo mío, esto de la eternidad, como no te lo 
tomes un poco a broma, se hace muy, pero que muy largo, y además muy aburrido. 
Hacemos como que bebemos café todas las santas mañanas, pero las tazas no se 
mueven en el aire como en las películas. ¿Por qué no hacer como que bebemos 
cerveza? Total, nadie se va a enterar, no le importamos un carajo a nadie. 

—Tú lo haces todo el tiempo, Puck. 

—-¿Qué es lo que hago todo el tiempo? 

—Beber o hacer como que bebes, y no veo que eso te ayude en nada. 

—Déjame en paz, lo último que necesita un fantasma son buenos consejos, tú 
sigue afilando tu espadita... Si quiero una copa, me la tomo: yo no soy un ángel 
vengador como tú, solo soy un alegre borracho que ya no existe. ¿A ti qué más te da? 

—Siempre me has caído bien, Puck. 

—Y tú a mí también, a pesar de que me resultas insoportablemente pretencioso. 

——Cada uno es como es... 

——Cada uno es como era, querido amigo, cada uno es como era... 

——Cada vez que dejo de hablar como un fantasma empiezas tú. Luego te ríes de 
mi espada, pero lo cierto es que eres un borracho muerto muy triste. 

—En el fondo da lo mismo, nosotros no somos nada, ya sabes quién maneja todo 
esto... 

—El que abre y cierra la puerta... —respondió Lawrence con el hartazgo de un 
crío que repite su lección. 

Puck sonrió con tristeza y Lawrence le devolvió la triste sonrisa. 

—-En fin, hablemos de lo importante —dijo Puck cambiando de tercio—, este año 
las chicas tienen muy pero que muy buena pinta, he visto un par que te encantarían. 

—Yo ya he elegido. 

—Ya estás tú con tus amores a primera vista. No te decidas tan rápido, hombre, 
que aún ni ha empezado el curso. 

—Ya he visto a la mía, se llama Adela y tiene algo especial. 

—-Ya, como la del año pasado, y la del anterior... Mira sin ir más lejos lo que 
pasó con... ¿cómo se llama?... Ah, sí, Irene, también te parecía muy especial y acabó 
por ser una bruja, una bruja que ya no nos hemos quitado nunca de encima. Este año 
se hace llamar Laura, por cierto. 

—Lo sé, conozco todos sus nombres... Cómo se nota que nunca te has 
enamorado, mi querido Puck. 
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—¡ Y tú qué sabrás! Lo que no soy es tonto de remate. Llevas una eternidad 
metiendo la pata; de hecho, desde esa primera lagarta no has levantado cabeza... 

Puck se detuvo, sabía que se estaba pasando de la raya. Si algo no soportaba 
Lawrence, era que le mencionasen su primer desengaño; no en vano todo lo demás 
había sido consecuencia directa de ese primer dolor. 

—Lo siento —dijo Puck—, soy un bocazas. 

—"No importa, ya casi no duele —dijo Lawrence, aunque sus ojos decían justo lo 
contrario. 

Puck se sintió en la obligación de animar a su viejo amigo. 

—-¿Y esa Adela, es mona? 

—Más que eso. Es preciosa y encantadora y, sin saberlo, un poco cruel. 

—Tu tipo. 

—Supongo que sí, le ha destrozado el corazón a un pobre chico sin darse ni 
cuenta, por culpa de un canalla, y no he tenido más remedio que salvarla. 

—No me digas que has sacado la espada a pasear. 

—He tenido que hacerlo. 

—¡ Mierda, Lawrence! Llevabas un montón de tiempo portándote bien y ahora lo 
tiras todo por la borda. ¿Cómo se te ocurre? Sabes lo que nos puede pasar si... 

—No he podido evitarlo, Puck, y me temo que volvería a hacerlo si se presenta 
otra Ocasión; esa chica me recuerda muchas cosas, cosas dentro de mí que creí 
enterradas hace tiempo. 

—Joder, Lawrence, la hemos fastidiado, no te puedo dejar solo, ¡eres un adicto! Y 
no al amor, nada de eso, no te engañes, amigo mío. ¡A la sangre!... Ahora se nos va a 
complicar todo, con lo bien que íbamos... Mierda, mierda y mierda. Si es que soy 
tonto y tonto y retonto por fiarme de ti. 

—No es culpa tuya, Puck, ni siquiera sé si es culpa mía: es esta maldición de la 
que no puedo librarme. 

—Eso es, ¡échale la culpa al Boggie! Los fantasmas jóvenes sois todos iguales, no 
tenéis voluntad. Con la excusa de las maldiciones lo explicáis todo. Pues bien, mi 
viejo amigo, yo también estoy maldito y me comporto, joder. Para empezar debería 
requisarte la espada hasta que entres en razón. 

—No serviría de nada, encontraría otra, si es que la necesito. 

—Seguro, no me cabe la menor duda, en la tienda de souvenirs del puerto, ¡no te 
jode! No sé si te has dado cuenta, mi querido Lawrence, pero hace tiempo que las 
espadas no están de moda. Cómprate una pistola de una vez y así al menos te 
confundirás con el resto de los locos del país y no llamarás tanto la atención. 

—Te lo tomas todo a broma, Puck, y me alegro por ti, pero para mí es algo muy 
serio. 

—;¡ Y tanto que es serio! Me río por no llorar, Lawrence, y si no estuvieses ya 
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muerto, te juro que te estrangularía yo mismo. 
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CAPÍTULO VII 


¡Dios, así no! 

Movimiento equivocado, cálculo estúpido. Mala manera de empezar a salir del 
infierno, de volver a caminar en línea recta. Adela se repite un sinfín de advertencias 
que en cambio ignora. No es que no sepa que no debe hacer lo que sin duda va a 
hacer; es que no puede evitarlo. 

Adela sale a la calle, hay que decir que en Carnwell solo hay una calle que 
merezca tal nombre, la calle central, donde están todas las tiendas y los cafés para 
estudiantes y el cine; hay otros cines pero están en el campus y son cineclubs 
sofisticados, no cines con palomitas y películas de estreno, y hay otras calles, claro 
está, pero no tienen más que casas, son zonas residenciales sin comercio, sin un lugar 
donde pararse, urbanizaciones crecidas alrededor de la autovía. 

El barullo en la calle central es parecido al follón del muelle, pero sobrio, o medio 
sobrio al menos. Faltan aún dos días para que empiecen las clases, y los chicos y 
chicas del campus superan su resaca con cafés y gran variedad de tés helados. 
Muchos llevan sus ordenadores y cambian mensajes y fotos y el resto de sus 
importantísimas tonterías en Twitter, en Facebook, en Badtimes, que es la última red 
social para los profundamente deprimidos que arrasa esta última semana. Adela no ha 
traído ordenador, ni ha comprado nada, apenas le da la asignación mensual para 
bebidas frías no alcohólicas, pero lo cierto es que no ha venido a comprar ni a mirar 
su ordenador como una boba sino a encontrar un chico que sustituya al despedazado 
Stephan en el que ha decidido no volver a pensar. Adela quiere poner su nefasto 
primer día a su espalda como si nunca hubiera pasado, y empezar de nuevo. 

La calle central a las doce del mediodía es una sartén, Adela va ligera de ropa, 
esta vez lleva la suya, a excepción de los preciosos zapatos de Laura. Apenas un 
vestidito de gasa blanco exageradamente corto y escotado y que además transparenta 
su nada discreta ropa interior rosa. En fin, que va echa una zorra, como diría Laura, 
pero esa parece ser justo su intención. Adela no es tan lista como la gente cree, sus 
notas engañan, de la vida de verdad no sabe demasiado. No es, ni mucho menos, la 
única zorra de la calle, pero según parece hay lobos para todas. 

Apenas se ha sentado en la terraza de Tea and Simpathy, el local más concurrido, 
cuando dos chavales se acercan reclamando las dos sillas vacías de su mesa. 

—Podéis cogerlas —dice Adela, pero los chicos tienen otros planes. 

—No quedan mesas libres —dice el menos guapo de los dos. 

—En realidad pensábamos pedirte permiso para sentarnos contigo —dice el más 
guapo. 
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Lo cierto es que a Adela los dos le sirven, pero si puede elegir, elegirá. 

—Me llamo Alberto —dice el guapo mirándola a los ojos. 

—Y yo Carl —dice el segundo mirándole las tetas. 

Adela ya ha elegido. 

Coloca a Alberto, un formidable latino con acento californiano, uno de esos 
surferos mexicanos de San Diego, a su ladito, y para el otro deja la silla de enfrente, 
la que está más lejos. Carl seguramente también hace surf, pero es demasiado alto y 
demasiado soso. 

No es que Adela haya estado nunca en San Diego, es que su antiguo novio, el que 
cree que aún lo es, era un loco del surf y le ponía todo el día esos aburridísimos 
vídeos de surferos que cuelgan en YouTube, aburridísimos a medias, claro está, 
porque si bien a Adela no podían interesarle menos las olas, los cuerpos de los chicos 
que poblaban esas playas la traían loca. Pobre Nathan, si supiera... Pero Nathan no 
sabe nada todavía. Nathan sigue en su gasolinera soñando que alguien aún le quiere. 
Nathan está ido y no se entera de nada. Nathan tiene un buen aliado y no se preocupa 
de nada. Algunos hombres cuando se enamoran son así, felices y despreocupados. 
Las gasolineras de medio mundo están llenas de chicos parecidos. Gente que no tiene 
más que hacer en la vida que soñar con el regreso de la mujer amada. 

Adela se pide un té de menta y un muffin de zanahoria; los chicos piden cerveza, 
no hay, así que se conforman con dos limonadas. 

—-¿En qué te has matriculado? —pregunta el soso. 

—Arte —responde Adela. 

—Arte, ¡qué rollo! —dice el guapo. 

A Adela no le importa, no es su cerebro lo que quiere. 

—Arte no está mal —dice el soso para arreglarlo, pero lo dice con tan poco 
entusiasmo que no arregla demasiado. 

Llegan el té de menta, las limonadas y el muffin. 

Adela muerde su magdalena como una ratita, se le cae más de lo que come. 

El chico que le gusta no para de mirarla, ella ya ha decidido ignorar al otro, y solo 
cruza sus ojos con los de Alberto. 

El chico se da perfecta cuenta y sonríe nervioso, pero sigue mirándola fijamente. 

El soso Carl no es tan tonto como para no intuir que está de más, que la cosa no 
va con él, que la chica ya ha elegido. Se despide cortésmente y se larga sin apenas 
haber tocado su limonada. 

Alberto ni se levanta, se limita a chocar su puño con el puño de su amigo. Los 
chicos hacen cosas así de ridículamente masculinas para saludarse y despedirse. 

Adela y Alberto se quedan solos. 

Él está un poco inquieto, pero Adela se siente protegida por una extraña seguridad 
en sí misma, una que no le pertenece del todo. Se siente como una actriz que 
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interpreta un papel, escondida y a salvo bajo una piel que no es del todo la suya. 

—Algo habrá que hacer —dice entonces. 

—-Sí —responde el muchacho sin saber bien a qué se refiere. 

—Y aquí hay demasiada gente para hacerlo. 

Alberto no sabe si ha entendido bien, pero lo que intuye que ha entendido le 
excita. 

—Bueno —dice Adela—, pues nos terminamos la limonada y nos vamos a buscar 
un sitio más tranquilo. 

El pobre muchacho apenas asiente con la cabeza, no termina de creerse la buena 
suerte que ha tenido. 

Adela está tan distraída y tan encantada con su conquista que no se fija en la 
paloma negra que se come las miguitas del muffin bajo la mesa, tan cerca de sus 
tobillos que casi los roza con las alas. 


Lawrence y Puck salieron de la taberna. Puck iba cariacontecido y Lawrence 
también, pero eso no era ninguna novedad. Lawrence siempre había sido el triste. Sin 
embargo, Puck, que se las daba de fantasma burlón, no estaba nada acostumbrado a 
pasarse el día de mal humor. 

—¿Vamos a jugar al billar? —le preguntó a su amigo tratando de animarse. 

—-Ve tú —dijo Lawrence—. Yo tengo cosas que hacer. 

—-¿Cosas como perseguir a esa tal Adela? 

—Mis cosas —dijo Lawrence con sequedad—. Y si no te importa, preferiría que 
no te entrometieras. 

—Odio cuando te pones antipático. En fin, haz lo que te dé la gana, siempre lo 
haces... Pero recuerda que te estás metiendo en líos muy serios y que si tú te metes 
en líos, me metes a mí. Cuando se ponen a cazar fantasmas no distinguen a los 
buenos de los malos. 

—Mira quién habló, ni que tú fueras un santo. 

—Yo hago lo que hago, pero sé lo que me hago y cómo lo hago. Yo me atengo a 
las consecuencias de mis actos. Yo, por otro lado, no voy por ahí descuartizando a la 
gente, y sobre todo yo no te arrastro a ti en mis fechorías. Yo ya soy mayorcito. 

—Déjalo ya... Yo también sé lo que me hago. 

—-/Ok, perdona si me preocupo por ti y por lo poco que nos queda de pellejo. Vete 
a jugar a los enamorados y que sea lo que Dios quiera. Yo voy a echarme un billar y a 
mirarle el escote a las chicas. Empiezo a estar más que harto de tu corazón salvaje y 
aventurero, dolido y doliente, y de todas tus correrías amorosas. Deberías follar más y 
sufrir menos. 

—No te pongas vulgar —dijo Lawrence—, no te pega, y además sé que no lo 
dices en serio, sé que en realidad me quieres. 
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—¿A ti? ¡Venga ya! Si voy contigo, es porque no hay más fantasmas en el 
vecindario. Lo dicho, me largo al billar, y si no fueras tan rematadamente tonto, te 
vendrías conmigo. 

Lawrence no se molestó en contestar, estaba sumido en sus propios pensamientos. 

—Vale, hazte el profundo, sufre y sueña y sueña y sufre y vuelve a sufrir lo que te 
venga en gana... Un día de estos me voy a hartar de ti y te vas a quedar más solo que 
la una, y no vas a saber ni por dónde te andas. Sin mí estás perdido, mi pequeño 
Lawrence, y lo sabes. 

Puck dio la espalda a su compañero y los dos amigos se separaron en silencio. 

Lawrence tomó el sendero hacia el pueblo y Puck se encaminó calle abajo, hacia 
los billares del puerto. 

Apenas había dado diez pasos se arrepintió de irse de esa manera y se giró. 

— ¡Lawrence! 

Lawrence, que estaba ya junto a la carretera, se dio la vuelta. 

—¿Qué? 

—;¡ Ten cuidado, amigo mío! 

—;¡Lo tendré! 

— ¡Lawrence! — insistió Puck a voz en grito. 

—¿Qué? 

—;¡TE QUIERO! 

Lawrence sonrió y asintió con la cabeza, nunca había dudado ni por un segundo 
del afecto de su viejo, casi eterno amigo. 


Adela mentiría si dijera que nunca había estado en un motel de carretera. Al 
menos tres veces visitó el Best Western a escasas dos millas de Nueva Augusta para 
encontrarse con Nathan, pero esto era distinto. A Nathan le tenía cariño, que es una 
forma de querer mucho sin arriesgarse demasiado. Nathan era dulce y el motel estaba 
muy cerca de casa. A Alberto en cambio no le quería nada y el Razor Inn de Carnwell 
estaba tan lejos de todo lo que consideraba propio que se sentía como una astronauta 
visitando otro planeta. Sabía que tenía que haberse resistido más, que un polvo en 
mitad de la tarde podía hundir su reputación pero le importaba un bledo. Estaba 
pensando en otra cosa, solo quería comprobar si el Demonio la seguía. Si era cierta la 
leyenda, si su deseo impreciso pero salvaje podía de veras despertar a un fantasma. 

Alberto pagó con la tarjeta de su padre, una de esas que tienen un límite tan 
estricto que hay que meterlas en los cajeros muy aprisa dos veces para sacarles cien 
dólares. La habitación costaba setenta, así que no hubo problemas. Incluso le quedó 
dinero al chico para pillar dos cervezas de la máquina expendedora. No era Bill Gates 
el tal Alberto pero como conejillo de Indias servía perfectamente. Tenía un buen 
cuerpo de surfero de San Diego, y su tarjeta de crédito funcionaba. Una chica que no 
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está enamorada no pide mucho más. 

Adela entró en el cuarto de madera, dejó su lata de cerveza sobre la alfombra 
después de pegarle un solo trago y se desnudó lo más deprisa que pudo, depositando 
su ropa sobre la cama, mientras Alberto la besaba y la manoseaba torpemente. 

Se tumbó desnuda, boca abajo, con la cabeza contra la almohada y los ojos 
cerrados, dispuesta a dejarse hacer, sumida en un agridulce abandono. 

Esta vez, pese a su excitación, más provocada por el miedo que por las manazas 
de su amante improvisado, no llegó a sentir nada porque antes de que el pobre chico 
se quitase los pantalones, la espada de plata le había cercenado la cabeza. 

Adela apretó aún más la cara contra la almohada y aspiró el espantoso olor a 
desinfectante que desprendía la cama. 

Escuchó dos golpes más, la espada silbando en el aire, el chasquido mórbido de 
huesos y carne cortados. Después, un larguísimo silencio, durante el cual Adela sintió 
los ojos del fantasma clavados sobre su cuerpo desnudo. Por fin, escuchó al fantasma 
abandonar la habitación, quería mirarlo, pero fue Capaz de resistirse. Estaba 
temblando de pies a cabeza, sin saber si la causa de un temblor como el que jamás 
había sentido era el terror o el deseo. 

Estaba maldita, imposible negarlo. 

Cuando el fantasma dejó la habitación, Adela buscó a tientas su ropa, se la puso 
con los ojos cerrados y salió de allí, sin mirar ni por un instante el cuerpo del pobre 
surfero de San Diego. Su instinto le decía que si no veía nada, podría seguir pensando 
que nada sucedía realmente, que todo formaba parte de la más fabulosa pesadilla. 

Al otro lado de la puerta, como era de esperar, ni rastro del fantasma. Solo cien 
palomas negras que echaron a volar como una nube de tormenta en cuanto Adela 
cruzó el porche camino de la parada de autobús. La moto de Alberto seguía aparcada 
junto al motel. 

«Por lo que a mí respecta —pensó Adela—, nunca he estado aquí». 

Lo cierto es que no entró en la recepción mientras el chico pagaba, que nadie la 
vio llegar y que seguramente nadie la vio irse. Ni siquiera se detuvo a cerrar la puerta 
del cuarto, salió muy deprisa dejándola abierta y podía jurar que nadie la vio 
marcharse. 

De no haber sido por Laura, Adela estaría en lo cierto y aún a salvo, pero Laura 
estaba allí. 

«Lo siento, querida —pensó Laura al entrar en la habitación—, pero has estado 
aquí y este fantasma y este muerto son cosa tuya». 


Si hay algo que Augustus C Warden odiaba más que un día en el que no pasa 
nada, es un día en el que pasan demasiadas cosas. Cuando recibió la llamada del 
conserje del Razor Inn le molestó enormemente que le dijeran que había un 
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muchacho separado de su propia cabeza en una de las habitaciones. Al agente Warden 
le gustaban los misterios, no las masacres. Un chico desaparecido y otro muerto antes 
de empezar el curso era mucho para él, y tal vez incluso demasiado para su madre. 

A todo el mundo en los pueblos le gusta jugar con la muerte pero a nadie, en 
ningún sitio, le gusta verla de cerca. 

—Habrá que llamar a los federales —dijo Stella, su asistente. 

—No —respondió Warden—, al menos hasta que sepa qué está pasando. No 
querrás que quedemos como unos paletos. 

—Ya son dos chicos — insistió Stella—, el protocolo dice... 

Warden la interrumpió. 

—El protocolo dice «muertes en serie», hasta ahora solo tenemos una 
desaparición y un cadáver en un motel. Ya veremos. Salgo para allá, no llames a 
nadie hasta que yo te lo diga. 

—-De acuerdo —dijo Stella—. Vamos a ver a ese pobre muchacho. 

—Voy solo —replicó Warden tan secamente que Stella se sintió despreciada—. 
Te necesito aquí —añadió con un tono más amable—. Sigue tanteando la circular 
sobre Kosinski, puede que haya aparecido en algún campamento nudista a mil millas 
de aquí. A muchos chicos les aterran los primeros días del curso y les encanta 
quitarse la ropa. 

—Hecho, jefe. Ya me contará. 

Warden salió de la comisaría en busca de su coche patrulla. Antes de subirse 
llamó a su madre. 

—¿ Agente Warden? 

—Dígame, agente Warden —respondió la anciana. 

—Esto se está complicando, al parecer hay un chico muerto y sin cabeza en una 
habitación del Razor Inn. 

—Si estuvieran pensando en lo que hay que pensar —dijo la agente Warden—, 
pero solo piensan en el sexo y en pasarlo bien y en esos bobos videojuegos..., y así 
les va. Pobres padres... Y pobre muchacho, claro. ¿Lo ha visto ya? 

—No, salgo ahora, traeré buenas fotos y luego las vemos. 

—No se deje nada: el parking, la recepción, el cuarto de la máquina de hielo..., y 
arrástrese bien por la moqueta de la habitación, que luego vienen los federales a 
buscar pelos y manchas y con sus fabulosas pruebas de ADN nos hacen quedar a 
todos como tontos... No se deje nada sin revisar seis veces y cuando crea que ha 
terminado revíselo todo seis veces más. Acuérdese de que el Demonio está en los 
detalles. 

—Ya, ya... —dijo el agente Warden. 

—Perdone, sé que sabe hacer su trabajo. 

—No pasa nada, agente Warden —le dijo a su madre—, cuatro ojos ven más que 
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dos, y no le falta razón, toda atención es poca con estas cosas. Voy para allá y luego 
le cuento. 

—Suerte —dijo la vieja. 

Augustus subió a su coche y arrancó. No le importaba que su madre insistiera con 
tal empeño en la importancia de los pequeños detalles, muchos crímenes se han 
resuelto a lo largo de la Historia gracias a un celo desmesurado por lo aparentemente 
banal. Quien da por sentada su pericia en el curso de una investigación no está 
haciendo bien su trabajo. 


Un niño con un cazamariposas puede encontrar cosas formidables sin alejarse 
mucho de la orilla. 

Mientras su madre descansa tumbada en la arena de la playa de la bahía de 
Carnwell, el niño con los pies descalzos metidos en el agua busca entre la espuma 
pececitos vivos o muertos, conchas, joyas perdidas, gafas de sol. 

Hace lo mismo cada tarde y raro es el día que no da con algo especial. El 
cazamariposas se lo regaló su abuelo para cazar mariposas, claro está, pero funciona 
en el agua a las mil maravillas. Su abuelo era un hombre muy listo, los niños 
necesitan cosas con las que hacer cosas. Las redes, si son fuertes, funcionan igual en 
el agua que en el aire. 

El niño se llama Henry pero todos le dicen Hank, su abuelo también. Y cuando su 
madre se preocupa, como ahora, le grita: 

—¡HANK, NO TE METAS DONDE CUBRE! 

Y Hank, que es muy obediente, retrocede de nuevo hasta la orilla. 


Adela se baja del autobús en la parada del muelle. Es pronto, apenas las cuatro, 
casi todos los bares están cerrados. Solo hay dos que acaban de abrir. Camareros 
mexicanos disponen las primeras mesas de metal y las sillas que las acompañan. Uno 
de los bares abiertos es el White Whale, pero prefiere no entrar, allí conoció a 
Stephan, al pobre y despedazado Stephan. 

El otro es un pequeño garito rojo, rojo por dentro rojo por fuera, con solo dos 
mesitas enfrente. No había reparado en él la noche anterior, seguramente el gentío lo 
tapaba. Se llama Bar Inferno. Adela entra. 

Únicamente hay un hombre tras la barra, rellenando las cámaras frigoríficas de 
Cerveza. 

—-¿Está abierto? —pregunta Adela. 

—Claro —dice el hombre con un leve acento extranjero, tal vez del este de 
Europa, aunque ella no puede estar segura, nunca ha salido de los Estados Unidos. 

Pide una cerveza, la cabeza le da vueltas y necesita calmarse antes de regresar a la 
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residencia, antes de decidir si debería ir a la policía o contarle a alguien, a Laura, lo 
que ha pasado. 

Por un segundo, piensa en llamar a Nathan, pero enseguida descarta la idea. Con 
sus padres no cuenta para nada, ¿cómo explicarles que...? En fin, mejor ni pensarlo. 

Se sienta en una de las dos mesas frente al mar. El camarero trae su cerveza. 

—-"Invita la casa —dice al abrir la botella. 

—-¿Por qué? —pregunta Adela. 

—-Porque los primeros días aquí son muy extraños para una chica, y porque da 
gusto verla, señorita. 

Adela bebe un trago de su cerveza y cierra los ojos, pero los abre enseguida al 
escuchar un grito. 

El camarero mexicano del White Whale deja las mesas y las sillas y corre a la 
baranda. Alguien sigue gritando en la playa, es la voz de un niño. 

El camarero del Inferno sale también de su bar, y se cuelga sobre la barandilla 
para ver la playa. 

—-¿Qué pasa? —pregunta Adela sin ponerse en pie. 

—-Un niño ha encontrado algo en la arena. 

—-¿Qué? —pregunta de nuevo levantándose por fin. 

Los dos ven al crío y a su madre gesticulando en la orilla, pero están muy lejos y 
es difícil saber qué sucede. 

—Bah, habrá pisado un erizo —dice el camarero. 

Adela en cambio se estremece, el niño no está muy lejos de donde creyó ver el 
cuerpo de Stephan descuartizado la noche anterior. 

—-¿Está usted bien? —le pregunta el camarero. 

—Sí —responde ella, aunque el temblor en su voz la delata. 

—Perdone, pero ¿no se llamará usted Adela? 

—Pues sí —contesta sorprendida. 

—Entonces tal vez le gustaría ver algo. 

—¿Algo? 

—Algo que tal vez le sirva de algo. 

Adela no sabe qué contestar. 

—Está aquí dentro, será solo un segundo. 

Sigue al hombre supuestamente extranjero y entran los dos en el Bar Inferno. El 
local está lleno de humo, como si mucha gente estuviera fumando a la vez pero lo 
cierto es que en el bar no hay nadie. 

—-¿De dónde sale este humo? —pregunta Adela. 

—No se preocupe, es humo de ayer... 

—Antes no lo había. 

—Entonces será el humo de esta noche, que ya ha empezado a llegar —el hombre 
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se ríe de su propia ocurrencia—. Olvídese del humo, en contra de lo que dicen, el 
humo de segunda mano nunca ha matado a nadie. Yo lo respiro todo el tiempo y 
estoy sano como una lechuga. Venga conmigo, por favor. 

Adela sigue tras los pasos del camarero hasta detrás de la barra. 

—Agáchese, por favor. 

Ella obedece. 

El hombre abre un cajón bajo la barra, casi a ras de suelo. 

—¿Ve? 

Adela mira dentro del cajón, pero no hay nada más que una medalla de oro. La 
coge. Por una cara tiene un sagrado corazón envuelto en llamas, en el reverso un 
nombre, Irene, y una fecha, 1914. 

—-¿Qué es esto? 

—Parece una medalla antigua. 

—Ya sé lo que parece y lo que es, pero ¿por qué me la enseña? 

—No se la enseño, se la doy. Un tal Lawrence la dejó aquí para usted. Me dijo 
que se la diera. 

—-¿Por qué a mí? ¿Qué tengo yo que ver con ese Lawrence? No entiendo nada... 

—Lawrence es un chico de por aquí; no un estudiante, un nativo, probablemente 
lo haya visto, merodea por todas partes... En fin, el caso es que me pidió que 
guardara esta medalla para usted, me dijo que vendría a recogerla. 

—¿Yo? ¿Por qué? 

—Y yo qué sé, le habrá gustado, lo cual no me extraña, es usted muy bonita. 

Adela mira la medalla, la sujeta en la palma de su mano y después de dudar un 
segundo, la guarda en el bolsillo. 

—Gracias, supongo. 

—-Gracias, supongo, a usted... —responde el camarero antes de seguir cargando 
de cervezas la cámara frigorífica—. Hay que ver lo que bebéis —dice mientras 
rellena la cámara—, si estudiaseis la mitad de lo que bebéis, os iría mucho mejor. No 
es tan grave que un hombre mayor beba mucho y no sepa nada, pero vosotros venís 
aquí a aprender, al menos en teoría, y os merecéis algo distinto... Vuestros padres 
hacen un esfuerzo considerable para mandaros a Carnwell, deberíais tenerlo más en 
cuenta... 

Adela sale del bar mientras el camarero sigue con su retahíla de reprimendas, 
tratando de evitar sin éxito bajar la vista hasta la playa, donde ya se arremolina la 
gente alrededor de la mano cortada que el mar no quería. El niño Hank les enseña a 
los guardacostas la mano de Stephan que ha depositado cuidadosamente en la arena, 
como si se tratase del pez más raro del mundo. 

—-Si mamá me deja seguir pescando, seguro que encuentro más trozos —dice el 
niño. 
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Lo cierto es que Hank nunca ha estado tan orgulloso en su vida de lo que ha 
pescado. Ni siquiera de sus mejores mariposas. 


El agente Warden llegó en apenas quince minutos al Razor Inn. En Carnwell el 
tráfico casi nunca es un problema, la mayoría de los estudiantes no tienen coche, y el 
transporte pesado que sube y baja desde y hacia Canadá circula por el continente, 
ignorando esta pequeña isla. Aquí casi todo llega en el ferry y se distribuye en 
pequeñas furgonetas. 

Al entrar en la recepción se encontró con el conserje llorando en un sofá. 

—Jamás había visto un muerto —le dijo el hombre mientras se sonaba las narices 
con un pañuelo de celulosa. 

Augustus evitó darle la mano. 

—No es más que un muchacho —dijo el conserje—, apenas un niño, y sin 
cabeza. Jamás había visto algo parecido... 

—Mejor para usted —dijo Augustus—, y con un poco de suerte no volverá a ver 
nada igual. El número de la habitación, por favor. 

——Cabina 9, junto al parking, esta es la llave; no he dejado que entrara nadie. 

—Ha hecho usted muy bien, no sabe lo difícil que es descifrar un crimen cuando 
la gente ya lo ha cambiado todo de sitio. ¿La puerta estaba cerrada? 

—No, abierta, por eso vi el cuerpo al pasar. La he cerrado yo para que nadie... 

—Mal hecho, pero hecho está. La próxima vez, y como le digo espero que no la 
haya, no toque usted nada. 

—_Lo siento, no sabía qué hacer, yo nunca había visto algo así... 

—Lo entiendo perfectamente. 

—Era un chico muy educado, yo mismo le hice la inscripción, un chico de lo más 
normal, Alberto Márquez, dieciocho años, estudiante de primer curso... ¿Cómo 
puede ser que ya no tenga la cabeza junto al cuerpo? De solo pensarlo me vuelvo 
loco, estas cosas no deberían pasar. 

—No deberían —dijo Warden—, pero pasan. 

—¿Me va a necesitar? No es que me importe, pero mi turno acabó hace una hora 
y mi mujer se inquieta. 

—Siento no poder darle mejores noticias, aunque me temo que su mujer tendrá 
que esperar. Si le sirve de consuelo, a mi madre también se le enfriará la cena y no 
sabe cómo cocina... Cangrejos de concha blanda tenía para hoy, ni más ni menos, 
con una salsa cajún que no se puede ni imaginar tan lejos de Louisiana, pero esto es 
lo que hay, amigo mío. Supongo que ese pobre chico también tendría planes..., y 
madre. 

—Ya... Yo solo quería saber qué decirle a mi mujer... 

—Dígale que está colaborando con la ley, no le hable de decapitaciones, que estas 
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cosas tan feas asustan a las mujeres. Después de ver la escena del crimen necesitaré 
hablar con usted para aclarar los detalles. 

—¿Los detalles de qué? 

—Los detalles de todo este asunto. 

—Yo no sé nada —dijo el pobre hombre. 

—Lo que sabe o no sabe lo decidiré yo, si no le importa. 

A Warden le gustaba, de cuando en cuando y si la ocasión lo requería, ejercer el 
poder que le confería su placa para saber lo más posible lo antes posible. A menudo, 
según le había enseñado su experiencia, la gente que ha visto lo importante se olvida 
enseguida de lo esencial. 

Augustus tomó la llave y fue hacia la habitación. Por el camino cogió la cámara 
de fotos de su coche. Prefería hacer él mismo las primeras fotos, nunca se puede estar 
seguro de lo que observan los demás, cada uno ordena la información a su manera. 
También prefería verlo todo por sí mismo antes de que llegara el forense y el resto de 
sus muchachos. Tener demasiada gente revoloteando alrededor de la escena del 
crimen nublaba sus primeras impresiones y lo que era aún más importante, sus 
primeras intuiciones. 

Abrió la habitación y se quedó junto a la puerta, mirando hacia fuera. 
Consideraba prioritario adoptar la última posición del asesino o de los posibles 
testigos. Apuntar las rutas de fuga y el escenario de la huida, ver cuántas ventanas y 
cuáles, o qué porción de la carretera se vislumbraba desde allí. Sacó su libreta y 
dibujó un gráfico de las diferentes opciones. La parada del autobús, los coches en el 
parking, el trecho de carretera entre los árboles, tres casas en el monte, seguramente 
demasiado lejanas para servir de ayuda, pero nunca se sabe, hay gente que tiene 
prismáticos e incluso telescopios para tratar de ver cuerpos desnudos en el interior de 
las habitaciones de motel. Cuando consideró que lo tenía casi todo (todo nunca se 
tiene), cruzó el umbral de la puerta. En efecto, se encontraba allí el cuerpo 
ensangrentado de un muchacho a unos cuarenta centímetros de su propia cabeza. 

Tomó la primera fotografía con un gran angular tratando de meter en su objetivo 
la escena entera; le gustaba trabajar así: desde el cuadro general a los detalles. 
Después fue cambiando de objetivo hasta retratar de cerca y por separado, como no 
podía ser de otra forma, el cuerpo y la cabeza, sin dar todavía un paso más hacia el 
interior del cuarto, intentando hacerse con todas las piezas visibles del puzle. Lo 
microscópico, claro está, era asunto de los especialistas forenses, por más que le 
pesase a su madre. 

El rostro del chico parecía conservar una expresión de sorpresa, pero es difícil 
decir qué cara pone uno cuando le cortan la cabeza, así que era pronto para sacar 
conclusiones. 

El agente Warden se agachó y en cuclillas repitió todo el proceso. Las fotos 


www.lectulandia.com - Página 60 


cuentan cosas distintas según el ángulo que el fotógrafo adopte. Cambió de posición 
un par de veces más, forzando ángulos altos exagerados e imposiblemente 
esquinados. De hecho, estuvo a punto de perder el equilibrio pero se mantuvo en pie, 
no hubiese sido agradable ni profesional caerse sobre la moqueta encharcada de 
sangre. Cuando se dio por satisfecho, cerró con cuidado la puerta de la habitación y 
sacó su teléfono móvil. 

—-¿Stella...? Ya podéis venir, y tráete al doctor Canseco. ¡Ah!, y ya puedes avisar 
también a los federales. 

—O0Kk, jefe. Pensé que no quería a los federales de por medio... 

—Es una decapitación, Stella, y parece un corte muy limpio, ¿cómo demonios 
quieres que deje fuera a los federales? Haz lo que te digo y no me hagas perder el 
tiempo. 

Augustus C Warden encendió un cigarrillo y se dispuso a esperar. Se sentó en el 
suelo de grava del parking apoyado en la rueda de un Chevrolet Pick Up. Vio una 
moto aparcada, una Ducati 650 roja, la clase de moto que un chico de dieciocho años 
utiliza para conquistar chicas. Se apostó a sí mismo un chupito de Four Roses a que 
esa era la moto de Alberto Márquez, el muchacho sin cabeza. 

Terminó el cigarrillo y fue de nuevo hasta su coche, guardó la cámara con 
cuidado y sacó la cinta amarilla que evita que la gente toque las cosas de la policía, 
fue hasta la moto y apoyándose en una farola y el tronco de un arbolito trazó un 
triángulo a su alrededor. 

«Si hay moto, hay una chica, u otro chico —se dijo—; hay sexo o al menos una 
aventura amorosa. Un joven mexicano con esa moto no viene solo a un motel en 
mitad de la tarde. El muerto ya lo tengo, ahora hay que encontrar al testigo: en esa 
habitación, aparte del asesino había alguien más. El chico no parece que fuera gay, el 
conserje lo describió como normal por muy políticamente incorrecto que sea este 
término, y los conserjes tienen un sexto sentido para estas cosas, y no creo que una 
adolescente tenga fuerza para cortar la cabeza a un fornido muchacho de un solo 
tajo». 

Claro está que podía estar pensándolo todo al revés, pero su madre le había 
enseñado a no dudar, al menos en principio, de sus primeras impresiones. 

De pronto, una paloma negra se posó sobre el sillín de la moto roja. Augustus 
supo entonces que acertaba, y sacó su petaca para regalarse el traguito de bourbon 
que antes se había apostado. 
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CAPÍTULO VIII 


La señora Warden regó las plantas. Tenía muchas plantas en casa, tantas que a 
veces asfixiaban al pobre Augustus. No le importaban las rosas en el jardín de la 
entrada, ni la enredadera que cubría la fachada, ni el sauce llorón que hacía tiempo se 
había comido los baldosines de la piscina vacía; no le importaba nada no tener dónde 
remojarse en los días de calor, pero no soportaba bien, el pobre Augustus, tantas 
hojas verdes dentro de la casa, tantas y tantas flores en el baño, en la cocina, 
oscureciendo el salón y enrareciendo el aire de su propio dormitorio. 

¡Cómo decírselo a su madre sin hacerle un daño muy grande! 

Sí, la pobre mujer, desde la desaparición de su marido —es decir, desde que su 
marido la abandonó dejándola sola y con un hijo por criar—, apenas tenía otro 
consuelo que todas esas malditas plantas y esas mil diabólicas flores. 

Augustus no se quejaba nunca, ni de las plantas, ni de las excesivas comidas, 
excesivamente especiadas de su madre, ni de nada que ella pudiera hacer o decir. Su 
madre, a cambio, cuidaba de su pequeño gran policía con absoluta abnegación. Todos 
sus caprichos eran al punto satisfechos, y si se terminaba el bourbon no era Augustus 
quien lo compraba, sino ella, con tal diligencia que el hijo de la señora Warden tenía 
la sensación de haber bebido toda su vida de la misma botella. De hecho, esa botella 
ni siquiera existía: el agente Warden la escondía desde hacía años entre sus 
calzoncillos y la consideraba su pequeño vicio invisible, algo de lo que su madre no 
debía enterarse, y la señora Warden, por respeto, la rellenaba también a escondidas y 
ya puesta le robaba de cuando en cuando un traguito. En fin, que esa botella secreta, 
de la que al parecer nadie sabía nada, contentaba a madre e hijo por igual y no se 
terminaba nunca. 

La botella esta semana estaba aún medio llena, como siempre, de manera que la 
señora Warden no tenía otra preocupación que regar sus muchas plantas y pensar en 
la extraña serie de extraños crímenes y desapariciones que asolaban el campus en este 
por otro lado encantador final del verano. 

«Nunca creí en esos fantasmas —se dijo la anciana mientras llenaba su pequeña 
regadera—, pero tal vez existan después de todo». 

Esa era otra: la señora Warden acumulaba plantas dentro y fuera de casa y sauces 
y árboles frutales, pero se resistía a renunciar a su pequeña regadera. Por supuesto 
que tenían una manguera para el jardín y que Augustus había comprado un par de 
regaderas grandes a cual más bonita, una verde de latón que pidió por e-mail a la 
revista Town and Country, y que tenía lirios pintados a mano, y otra roja de plástico, 
más ligera, que compró en Kmart hace ya tres días de la madre, o sea, tres años atrás, 
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pero no había manera: su madre seguía fiel a sus viejas costumbres. No le importaba 
nada a la vieja hacer mil viajes hasta el grifo de la cocina, así se mantenía en plena 
forma, y por el camino, tenía tiempo más que de sobra para pensar. 

«Si los fantasmas existieran —se decía mientras iba y venía con la dichosa y 
minúscula regadera—, no vendrían aquí ni andarían entre nosotros, tendrían cosas 
mejores que hacer. Al fin y al cabo, los fantasmas pueden atravesar paredes y viajar 
de un lado a otro sin billete de tren... Ojalá pudiéramos los malamente vivos hacer lo 
mismo. No, esto no es cosa de fantasmas, esto es cosa de asesinos, de gente de no 
muy lejos, de gente de alrededor consumida por demonios del más allá. A estos 
muchachos los matan otros muchachos, eso está más que claro, no hay fantasmas en 
Carnwell. De hecho —continuaba diciendo mientras regaba sus ficus—, no hay casi 
nada en este pueblo que mi hijo y su pistola no puedan matar de una vez por todas. 
Una pistola de seis balas y toda nuestra inteligencia, eso es todo lo que este misterio 
necesita». 

Hay que decir que cuanto más despacio regaba la señora Warden más aprisa se 
crecía, aunque no es menos cierto que cuando necesitaba crecerse era consciente de 
que se enfrentaba a algo singularmente oscuro y peligroso. Por lo general no era una 
mujer dada a envalentonarse y le bastaba y sobraba con su coraje natural; era 
evidente, al menos para ella misma, que algo en este asunto la inquietaba 
sobremanera. 

La anciana siguió regando mientras trataba de tranquilizarse. Pensar en la pistola 
de su hijo, una Smith and Wesson del treinta y ocho siempre le hacía sentir la mar de 
bien, pero, por una vez y aunque se negara a aceptarlo, temía que las armas de las que 
disponían pudieran no ser suficientes. 

La señora Warden no creía en fantasmas, pero a lo largo de su vida había 
cosechado pruebas irrefutables de la existencia del Demonio. 


Adela caminaba de nuevo por la calle central, después de dejar el muelle, sin 
saber qué hacer o a quién o hacia dónde dirigirse. Debería haber llamado a la policía, 
pero no lo hizo ni pensaba hacerlo. No quería verse envuelta en dos crímenes en sus 
primeros días en Carnwell, antes siquiera de empezar las clases; no quería tener que 
contar en casa que se había encontrado desnuda dos noches seguidas y ante dos 
perfectos desconocidos ahora muertos; no quería empezar así el resto de su vida. Solo 
quería llorar, no por los dos muchachos sin cabeza, ni por Nathan, sino por ella 
misma y su maldita mala suerte. 

Un grito la sacó de sus negros pensamientos. 

—;¡Adela! ¡Adela! 

Se giró hacia el otro lado de la calle y vio a Laura, monísima vestida como una 
europea sofisticada —pantalones caqui de aventurera y un top ideal verde toscana—, 
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junto a Sara, que llevaba para su sorpresa el mismo vestido que había llevado ella la 
noche anterior. 

Adela se recompuso y cruzó la calle. 

—-¿Qué andas haciendo, loquita? —preguntó Laura. 

—Nada —respondió Adela, que siempre había sabido mentir con soltura—. 
Dando un paseo, haciéndome con el ambiente. 

—Pues me parece muy bien —dijo Laura—, mientras tengas mucho cuidado... 

—Lo tengo, lo tengo, no te preocupes. Puede que sea de pueblo pero no soy 
idiota. 

—Nadie ha dicho que lo seas, mi vida —concluyó Laura—. Y en cuanto a lo de 
ser de pueblo te diré que casi ni se te nota. De hecho, Sara y yo veníamos 
comentándolo. ¿No es así? 

—Así es —dijo Sara—, veníamos comentando que casi ni se te nota que eres de 
pueblo. 

Adela tuvo unas ganas enormes de estrangularlas a las dos. 

En eso pasaron por detrás de Laura y Sara un par de chicos, a uno no lo conocía 
de nada, al otro lo había visto Adela dos veces, y en ambas con una espada en la 
mano; esta vez, en cambio, el Bebedor de Lágrimas llevaba las manos en los 
bolsillos. Nada en su aspecto hacía pensar en el monstruo que la perseguía: vestía 
como su amigo, con unos sencillos vaqueros y una camiseta blanca. 

A Adela se le mudó el rostro y Laura se dio cuenta. 

—-¿Qué pasa? —preguntó. 

—Ese chico. 

Laura se giró mientras Lawrence y Puck pasaban de largo. 

Ambas se quedaron mirando cómo se alejaban sin prestar atención a las chicas. 
Sin siquiera cruzar con Adela una mirada. Se encaminaron calle abajo, sin volverse, 
mezclándose con el resto de estudiantes, hasta perderse de vista. 

—¿Esos? —dijo por fin Laura—. No les hagas ni caso. Uno se llama Lawrence y 
al otro lo llaman Puck, y se creen lo más, se creen fantasmas. 

—-¿Y no lo son? 

—Los fantasmas no existen, querida. Esos llevan aquí toda la vida, esperando que 
alguien les haga caso. Son parte de la historia de esta universidad, pero nadie los 
toma en serio. 

—-El más alto ha hecho algo horrible. 

—-¿Qué es lo que ha hecho? Deja de hablar en clave, mi vida. 

Adela se dio cuenta de que estaba hablando demasiado. 

—No estoy segura, es todo como una pesadilla, pero creo que me persigue... 

—«¿A ti? ¿Precisamente a ti? No me hagas reír. Ha habido mujeres mejores que tú 
en este campus, y espero que no te ofendas, pero no veo por qué ahora tendrían que 
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ser peligrosos si nunca lo han sido. Siento decepcionarte aunque no creo que seas tú 
la que cambie las cosas. Esos llevan merodeando por aquí toda la vida y nunca han 
hecho nada. Ya te lo he dicho, se creen fantasmas enamorados y condenados por una 
absurda maldición. Sobre todo Lawrence; el otro, Puck, va más a su rollo. Cuentan 
que Puck es el último de una larga saga de balleneros, aunque vete tú a saber. Nadie 
conoce su verdadero nombre, pero es simpático y pasa éxtasis. A eso se dedican tus 
fantasmas, querida, al tráfico de estupefacientes. 

Adela trató de retener la información, salvo que nada de esto encajaba con su 
experiencia personal. Suele pasar, las pesadillas de unos son insignificantes para 
Otros. 

—Al tal Puck no lo había visto nunca —dijo Adela—, pero al otro sí. Anoche en 
la playa y otra vez esta tarde. ¿Y si se ha enamorado de mí? 

—¿Lawrence? ¿Enamorado de ti? Todo puede ser, pero no lo veo, cariño, no lo 
veo. Por lo que yo sé, Lawrence se tira a todo lo que se mueve por el campus, pero 
nadie le ha visto nunca enamorado. Y, desde luego, ni el uno ni el otro son fantasmas. 
Créeme, mi vida, yo soy lo más peligroso que te vas a encontrar en Carnwell. 

Adela miró a Laura y pensó que tal vez no lo decía en broma. 


La señora Warden se mareó ligeramente mientras hacía la cena. No era nada 
inusual, se mareaba a menudo. Según su médico se debía a problemas de riego 
sanguíneo, lo cual no dejaba de ser una paradoja teniendo en cuenta que se pasaba el 
día regando. En cualquier caso, ella ya sabía lo que debía hacer durante sus mareos: 
bajar el fuego, si es que estaba cocinando, y sentarse un segundo. En momentos así, 
la señora Warden veía cosas, cosas que en principio no tenían ninguna importancia 
pero que más de una vez servían después de algo. Su hijo, el otro agente Warden, no 
sabía nada de tales mareos, y por supuesto que ella nunca dijo nada al respecto; al fin 
y al cabo estaba en este mundo para cuidar de su pequeño, no para preocuparle. 

Mientras los cangrejos de concha blanda se cocían en vino a fuego muy lento, la 
señora Warden, sentada en una silla de mimbre y semidesmayada, vio o creyó ver a 
un hombre entrar en la cocina. Si era un hombre del pueblo no supo decirlo porque 
jamás lo había visto antes. Llevaba un pantalón vaquero de peto, y tenía muy poco 
pelo y muy revuelto y solo en la punta de la cabeza, era más bajo que alto y más 
rechoncho que delgado y sonreía sin motivo. A la señora Warden nunca le gustó la 
gente que sonríe sin motivo, dentro o fuera de sus sueños, o su cocina. 

El hombre con pantalón de peto y poco pelo muy revuelto metió un dedo en la 
sartén pero no se quemó, probó la salsa con gusto y se rechupeteó el dedo antes de 
volver a mojarlo. 

La señora Warden, a pesar de su desmayo, corrigió la inapropiada conducta de su 
extraño invitado. 
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—-Coja usted una cuchara, que de eso tenemos que comer los demás. 

El hombre no la hizo el menor caso y se volvió a chupar el dedo. 

—Es que está buenísimo —dijo antes de restregarse la salsa que sobraba en los 
pantalones. 

Luego se giró y siguió hablando sin mirarla a los ojos. 

A la señora Warden tampoco le gustaba nada la gente que habla sin mirar a los 
ojos. 

—Tiene que decirle a su hijo que por su propio bien me deje en paz de una vez 
por todas. Su pequeña pistola no va a poder pararme. 

—Mi hijo ya le anda buscando..., y su pistola es más grande de lo que usted 
piensa, y no le falta puntería —respondió la señora Warden, que no era menos mujer 
dormida que despierta. 

—Su hijo no debe buscarme y sobre todo no debe encontrarme, su hijo no debe ni 
siquiera empezar a pensar en mí. Yo soy el que abre y cierra la puerta. Y nadie quiere 
verme. 

—Salga usted de mi cocina. Nadie, vivo o muerto, en la realidad o en sueños, me 
amenaza en mi propia casa —dijo la anciana. 

—Lo que usted diga, señora Warden. 

El extraño se fue. 

Conviene recordar que los demonios también se asustan. 

El agente Warden, mientras tanto, se había quedado dormido, sentado de nuevo 
contra la rueda del Chevrolet. No soñó lo mismo que su madre, soñó cosas distintas. 
El agente Warden rara vez soñaba con demonios o fantasmas. 

Le despertó la voz de su asistente, Stella. 

—¿Augustus? 

—Dime —respondió el agente abriendo los ojos de par en par. 

—Ya está aquí el forense. 

—-¿Y los federales? 

—No llegarán hasta mañana. 

—Mejor, eso nos deja un margen para hacer las cosas a nuestra manera. 

El agente Warden se puso en pie, Stella trató de ayudarle pero él renunció a su 
ayuda con desdén. Un jefe es un jefe, a pesar de un par de tragos de bourbon. 

—Hay algo más —dijo Stella. 

—Stephan Kosinski... —dijo el agente Warden—, ya me lo imaginaba. 

—No sabemos nada todavía, pero un crío ha pescado una mano flotando en la 
playa junto al muelle. Al parecer se trata de la mano de un hombre joven. 

—Joder —dijo el agente Warden—, seguro que hay trozos de ese muchacho por 
toda la bahía, tal vez haya que cerrar las playas; vaya manera más triste de terminar el 
verano. 
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Después tomó aire y a continuación lo expulsó con un largo suspiro. 

—Bueno, no nos pongamos nerviosos, vamos con esto y después con lo otro. Por 
cierto, que nadie toque esa moto roja. Estoy seguro de que era del joven decapitado. 
Habrá huellas y sudor, hasta puede que algún fluido más. 

Stella no pudo evitar un mohín de aprensión. 

El agente Warden, a su vez, no pudo evitar reprenderla. 

—No pongas cara de asco, Stella; nos dedicamos a esto y el Demonio nos lleva 
ventaja. Si empezamos con remilgos, no lo atraparemos nunca. 

Augustus C Warden caminó de vuelta a la cabina, donde le esperaba su equipo y 
el médico forense. 

—Hay que joderse —repitió entre dientes—, muy mala manera de terminar un 
precioso verano. 


Ya estaba cayendo el sol y las terrazas del muelle empezaban a poblarse de 
estudiantes. Desde la tarima de madera elevada sobre la playa, Lawrence vio el 
corrillo de curiosos alrededor de los guardacostas, pero no supo si lo que miraban era 
otra cría de cachalote extraviada o tal vez alguno de los pedazos de Stephan que había 
devuelto la marea. No le importó demasiado: hacía ya mucho tiempo, casi cien años, 
que no le tenía miedo a casi nada. 

Lawrence entró en el Bar Inferno con cara de pocos amigos y se fue derecho a la 
barra. El interior del bar estaba tranquilo, un par de tortolitos se hacían arrumacos en 
una de las mesas del fondo, un borracho local trataba sin éxito de acertar con el 
centro de la diana de la máquina de dardos y uno de los pocos alumnos aplicados del 
campus trabajaba en su ordenador, o tal vez solo se distraía con las páginas 
pornográficas... El camarero que tal vez fuera del este de Europa dio un salto al ver 
entrar a Lawrence tan malencarado, se puso pálido y salió a su encuentro. 

—Aquí no quiero líos —dijo haciéndole notar con discreción la presencia de sus 
pocos clientes. 

—No tiene por qué haberlos —respondió Lawrence apartando al camarero con 
cuidado pero sin respeto, antes de meterse tras la barra y empezar a abrir cajones y a 
revolverlo todo—. ¿Dónde demonios está? 

—¿El qué? 

—La medalla, idiota, lo sabes perfectamente. 

—Se la di a esa chica, como me dijiste. 

—Bien. ¿Era ella? No se la habrás dado a otra... 

—Seguro, Adela, le pregunté su nombre y la descripción era exacta. Muy guapa, 
por cierto, siempre has tenido buen gusto. 

—Vale, perdona que desconfíe, es que es muy importante. 

—-Ya me imagino. 
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—No, no te lo imaginas, no digas que te lo imaginas porque no tienes ni la más 
remota idea. Odio cuando la gente dice que se imagina lo que en realidad es 
inimaginable. 

—Solo trataba de ser amable; tienes toda la razón, no me imagino nada y ni 
siquiera quiero imaginármelo. Cuanto menos sepa de vuestros extraños asuntos, 
mejor. 

—Ahí llevas razón, de todas formas no te quejes tanto, que siempre te cuidamos 
bien. 

—No me quejo, pero prefiero meterme en mis cosas. 

—Haces bien. Por cierto, ¿cómo va lo nuestro? 

—Mejor que nunca, en dos noches he vendido más pastillas que en las dos 
primeras semanas del pasado curso. Los paraísos artificiales cotizan al alza esta 
temporada. 

—_Qué desastre —dijo Lawrence con sorna—, esta juventud va de mal en peor. 
En lugar de afrontar la realidad se conforman con buscar vías de escape. En fin, peor 
para ellos y mejor para nuestro negocio. De algo hay que comer... 

—Y que lo digas... Con lo que me pagan aquí y la mierda de propinas que dejan 
estos niñatos no tendría ni para el alquiler. 

—No te hagas el humilde, que ya me han contado la Harley que te has comprado. 

—Llevo tiempo ahorrando... 

—Ya, y yo he nacido ayer. Ten cuidado con lo que haces porque un miserable 
camarero con una moto muy grande llama mucho la atención en un pueblo tan 
pequeño. 

—-Es de segunda mano, casi una ganga... Tengo la factura. 

—Vale, yo solo te aviso, que la gente de aquí es menos tonta de lo que parece, 
sobre todo el agente Warden; ya sabes que le encanta jugar a los detectives. 
Acuérdate lo que tardó en pillar a esos idiotas que pasaban coca en el White Whale. 
Procura no comprarte muchas más cosas y guarda tu dinero para la vejez, que es 
cuando hace falta. 

—Déjame a mí a Warden, que no soy tonto. ¿Quién te crees que le dio el 
chivatazo de los idiotas del Whale? Conozco a todo el mundo que pasa drogas por el 
muelle. De vez en cuando le regalo un par de novatos y a cambio me deja tranquilo. 

—Ya sé que no eres tonto, pero no te pases tampoco de listo y sobre todo no te 
fíes. Puede que un día no se conforme con los pringados que le das y venga por 
nosotros. 

—-Oído, cocina. 

Lawrence se sentó en un taburete. El camarero permaneció quieto mirándole. Lo 
cierto es que, a pesar de llevar ya unos años tratando con él, nunca había dejado de 
intimidarle. 
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—No te quedes ahí como un espantapájaros. Esto es un bar, ¿no? Ponme una 
Cerveza. 

—¿Red Wolf? 

—Pues claro, ¿qué quieres que beba, esa mierda de Rolling Rock que les das a las 
niñas? 

El camarero le sirvió una botella de Red Wolf helada. 

Lawrence le dio un buen trago. 

—Joder, qué buena es esta cerveza. Una Red Wolf bien fría pone de buen humor 
al fantasma más atormentado. 

El camarero sonrió de manera forzada. 

—No te relajes tanto, ya verás cuando se entere Laura; a ella no la vamos a 
convencer con una cerveza por muy buena que sea y muy fría que esté. 

—Laura no tiene por qué enterarse —dijo el camarero que estaba otra vez pálido. 

—Laura se entera de todo, ya deberías saberlo, y si realmente eres tan idiota que 
no lo sabes, lo vas a saber pronto. Más te vale que se me ocurra algo, o tendrán que 
mandarte al país del que vienes en muchas cajitas muy pequeñas y a mí a un sitio aún 
peor. 

—Yo he nacido en Ohio —dijo el camarero, más abatido por tener que repetirlo 
tan a menudo que orgulloso de su origen. 

—-«¿Y ese acento? 

—-¿Qué acento? En mi casa todos hablan así. 

Lawrence no le prestó mucha más atención, le importaba poco la historia familiar 
del camarero del Inferno. No lo consideraba más que un socio necesario, o más bien 
un empleado. 

—-Bueno, no te agobies, yo me ocupo de Laura, tú sigue con lo tuyo. 

Apuró su cerveza y se fue sin pagar ni despedirse. Cuando quería podía ser un 
fantasma muy maleducado. 

El camarero se quedó mirando cómo se alejaba por el muelle. Le importaba poco 
que Lawrence fuese más o menos cortés, llevaba tiempo ganando mucho dinero 
gracias a él y a Puck y ni se molestaba por nada ni hacía preguntas. No le caían 
especialmente bien, pero eran socios fiables. No tenía la menor idea de cómo ni 
dónde se hacían con la mercancía, pero esta nunca faltaba y a él, con la cantidad de 
estudiantes que frecuentaban el bar, no le costaba nada darle salida; era un negocio 
redondo y por nada del mundo querría estropearlo. Si se las daban de estirados, allá 
ellos. 

Cuando lo perdió de vista volvió a entrar en el bar, sacó una Rolling Rock de la 
cámara frigorífica y se la bebió de dos tragos. 

«No sé qué le ven de malo a esta cerveza —pensó—. En fin, son todos una 
pandilla de esnobs». 
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CAPÍTULO IX 


Empezaba a oscurecer. Las tres chicas caminaban de vuelta a la residencia. Laura 
decidió que tenían que regresar a su habitación a cambiarse de ropa para la cena. Al 
cruzar el vestíbulo, y faltando a lo que parecía una costumbre obligatoria, ignoró por 
completo a la señora Mills, quien no obstante levantó su mano y sonrió saludando al 
vacío. 

Una vez en el cuarto, Laura eligió con cuidado lo que cada una de las tres debía 
llevar. Sacó de su armario varias prendas (disponía de uno para ella sola mientras que 
Adela y Sara compartían el otro), y las dispuso sobre su cama con cariño como hacen 
las madres antes de vestir a las niñas. Tenía mucha más ropa en ese armario de la que 
cabía en su pequeña mochila y Adela se preguntó cómo habría llegado hasta allí. 
Laura combinó las blusas, faldas y hasta los zapatos para las tres a su antojo. Laura 
hizo una reserva en un restaurante de pescadores encantador (según dijo), al otro lado 
del puerto. Laura, como siempre, tomó todas y cada una de las decisiones. Laura no 
pidió en ningún momento la opinión de sus dos compañeras de cuarto. Adela y Sara 
tampoco se la dieron, ni se atrevieron a contradecirla, ni dijeron ni mu. Laura 
organizaba y ellas se dejaban hacer. Para Adela suponía un alivio, sus últimas 
decisiones habían sido muy poco afortunadas; poco afortunadas desde luego para 
ella, y más que desgraciadas para ese pobre par de muchachos. Lo único que hizo 
Adela de espaldas a Laura mientras se acicalaban para la cena fue esconder la 
medalla de oro entre las sábanas de su cama, aprovechando que a su amiga le costaba 
dar con la talla de sujetador exacta de Sara, que no solo tenía mucho pecho sino que 
además presumía de una de esas espaldas anchas de atleta que complicaba aún más 
las cosas. A Adela le extrañó que Laura guardase en su ropero sujetadores de distintas 
tallas, pero tampoco se atrevió a comentarlo, se hallaba demasiado ocupada 
escondiendo la medalla, guardando sus secretos. Estaba casi segura de que ni Laura 
ni Sara le habían visto hacerlo, de lo que no estaba tan segura era de por qué lo hacía. 
Algo le decía que a Laura no le gustaban nada los secretos de sus amigas y que solo 
tenía respeto por los suyos; es más, estaba convencida de que cualquier acto cometido 
a sus espaldas lo tomaría como una ofensa. Sin embargo, su instinto de supervivencia 
pueblerino le aconsejaba no dejar que Laura conociese todos y cada uno de sus 
asuntos, sobre todo cuando sus asuntos implicaban sangre, espadas y aventuras 
sexuales de media tarde en moteles de carretera. Adela seguía fascinada por la 
personalidad y la conducta de su compañera, mejor amiga, y tal vez dueña, pero poco 
a poco empezaba a temerla aun a sabiendas de que tal y como iban las cosas solo ella 
podría protegerla. A menudo el respeto y la admiración exageradas se tornan en 
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miedo y Laura tenía esa clase de personalidad que hace que los consejos más dulces 
se confundan con órdenes tajantes. Adela ya no sabía a ciencia cierta si seguía con 
reverencia sus indicaciones o si simplemente la obedecía. 

Salió primero Sara, al fin con un sujetador a su medida escondido bajo una adusta 
blusa azul de lino, luego Adela con un vestidito vaporoso y un poco ñoño, seguida de 
Laura que llevaba sin duda la ropa más favorecedora y que cerró la puerta con esas 
llaves que al parecer solo ella tenía. Adela no pudo contenerse. 

—-¿Cuándo tendremos llaves propias?, no vamos a entrar y salir siempre juntas... 

—Ya sé que tú no —respondió Laura molesta, para enseguida recuperar su 
dulcísima sonrisa—. No te preocupes, cariño, la señora Mills ya tiene preparadas 
vuestras copias, ahora mismo las recogemos en recepción. 

Adela se sintió fatal, siempre decía lo más inconveniente un segundo antes de 
darse cuenta de que debía haberse callado. Su madre solía decirle que le faltaba 
paciencia y le sobraba arrogancia. 

—_Lo siento... —balbuceó—. Solo quería decir que... 

—Ya sé lo que querías decir, tontita, no te preocupes, sé que a una chica que está 
por primera vez muy lejos de casa todo se le hace raro. Para eso estoy yo aquí, para 
ayudar, pero si veis que me pongo muy mandona me lo decís; somos amigas, ¿no? 

—;¡Pues claro! —dijo Sara con un entusiasmo desproporcionado y algo irritante. 
Al menos para Adela, que a pesar de todo fue capaz de disimular con cierta pericia. 
Estaba empezando a comprender que una cosa era no fiarse a ciegas de Laura y otra 
muy distinta, y nada conveniente, dejar que sus dudas se transparentaran de manera 
tan diáfana. 

—Por supuesto —añadió sin el entusiasmo de la pavisosa de grandes pechos pero 
con la suficiente confianza como para desterrar todas las dudas. 

—Pues eso —dijo Laura alegremente, y las tres se dirigieron a los ascensores. 

En el vestíbulo, la señora Mills seguía tras su mostrador. Al parecer esta buena 
mujer no tenía vida, ni otra cosa que hacer en el mundo que pasarse allí los días y 
quién sabe si también las noches. 

Adela se calló una vez más sus impresiones pero esta vez y para su sorpresa se 
vio secundada por Laura. En ocasiones tenía serias dudas de si esta chica no sería 
capaz de leerle la mente. 

—¿Es que esta mujer no descansa nunca? Es adorable y todo lo que quieras pero 
a veces agota... —murmuró Laura mientras se aproximaban a la señora Mills—. 
Deben de ser dos hermanas gemelas, una de día y otra de noche; si no, es que no lo 
entiendo... 

Adela no pudo evitar reírse. 

—i¡Qué contentas os veo! —dijo la señora Mills sin un ápice de ironía y sin 
rencor alguno por el desplante anterior. 
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—;¡Buenas noches, mi querida Eudora! —dijo Laura mientras le daba dos besos 
llenos de cariño, como esos que se dan a las abuelas—. Claro que estamos contentas, 
cómo no lo íbamos a estar, hace una noche tan preciosa. 

—-Disfrutad ahora —dijo la señora Mills—, que después hay que trabajar muy 
duro para sacar el curso adelante. Siempre he dicho que las chicas sensatas saben 
cuándo hay que ser feliz y cuándo hay que sacrificarse y esforzarse por hacer del 
futuro un lugar a la medida de nuestras ambiciones. 

——Qué razón tienes, Eudora, es lo que les digo a todas pero no todas escuchan — 
dijo Laura secundando la sabiduría de libro de autoayuda de la vieja. 

—-Yo siempre te escucho —intervino Sara a pesar de que nadie le había dado vela 
en el entierro. 

A Adela, la tal Sara empezaba a resultarle francamente cargante, con sus tetas 
gigantes y sus opiniones insulsas y esa manía de darse siempre por aludida y su 
irritante falsa humildad y la carita de no haber roto nunca un plato ni tener intención 
alguna de romperlo. En fin, que la tal Sara le daba cien patadas y no estaba segura de 
ser Capaz de soportarla dentro de su habitación durante un larguísimo curso. Hay 
gente que resulta molesta antes incluso de abrir la boca, pero que al abrirla confirma 
los peores presagios y se convierte en profundamente insoportable. Claro que 
también podía ser, y Adela era consciente, que en realidad estuviera proyectando su 
desconfianza hacia Laura y tal vez su miedo sobre la menos amenazadora figura de la 
pavisosa Sara. 

Un ruido tintineante la sacó de sus cavilaciones. 

—AA quí están las copias —dijo la señora Mills dándole los dos juegos de llaves a 
Laura y no a ellas directamente. 

—SGracias, Eudora, eres un amor —dijo Laura al cogerlas—, podrías habérselas 
dejado a Carmencita, no tenías por qué quedarte hasta tan tarde. 

—-¿A esa mexicana despistada? —respondió la señora Mills—. No, querida, aquí 
de las cosas importantes me tengo que encargar yo si quiero que se hagan bien. 
Además, ya sabes que por ti haría lo que fuera. Por cierto, ¿cómo va ese asunto del 
que hablamos? 

—Casi resuelto —mintió Laura. 

—Espero que así sea, mi niña. 

Laura la besó de nuevo, demorándose esta vez en un fuerte abrazo. La escena, 
lejos de parecerle conmovedora, le resultó a Adela inquietantemente exagerada. ¡No 
eran más que dos juegos de llaves, por Dios! ¿A qué tanta zalamería? Sin duda había 
algo más, pensó. 

—Ya he llamado al taxi —dijo la señora Mills—, y os recogerá a la salida 
después de la cena, está todo arreglado. 

Se despidieron las tres dando las gracias y las buenas noches y salieron a la calle 
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donde, efectivamente, ya las esperaba el taxi. 

Una vez dentro, Laura les dio por fin las malditas llaves, no sin exagerar una vez 
más la importancia del momento. 

—Guardadlas bien —dijo—, estas son las llaves de nuestra casa y no sabéis lo 
que darían algunas envidiosas por tenerlas. No tengo ni que deciros que nadie puede 
entrar en nuestra habitación, nunca. Aquí la intimidad es lo más importante, no dejéis 
que nadie pise nuestro pequeño mundo. 

»Bueno —añadió Laura mientras salían ya a la carretera del puerto—, haced las 
amigas que queráis, pero no os fiéis mucho de nadie, que esto es un nido de víboras. 

«Al menos tengo permiso para hacer amigas», pensó Adela, aunque una vez más 
se precipitaba. 

Sara se rió. A esta chica, al parecer, todo le hacía la mar de gracia, y Laura se rió 
de vuelta, y Adela, por fin, se rió también, qué remedio. Por fortuna, el taxista se 
mantuvo firme y serio, un poco más de almíbar y el coche entero se hubiese quedado 
pegado al asfalto. 

La vista desde la carretera era imponente, y Adela se distrajo contemplando la 
bahía. Hacía realmente una noche magnífica y por un segundo, mirando la luz del 
faro, tuvo la extraña sensación de estar despierta, de haber soñado todos los sucesos 
previos a este instante, incluida su llegada a Carnwell, sus dos empalagosas 
compañeras, los dos muchachos descuartizados, las leyendas de fantasmas. 

«No puede ser que todo esto esté sucediendo de verdad —pensó—. Seguramente 
he estado soñando con mil aventuras que no suceden más que en mi imaginación, tal 
vez de tanto aburrirme en Nueva Augusta me he vuelto loca». 

Como cada vez que pensaba en algo, Laura se apresuró a corregirla. 

—-En cuanto al chico ese, Lawrence —dijo sin, en apariencia, venir a cuento—, te 
diré que muchas piensan que es el verdadero Bebedor de Lágrimas, y que está aquí 
desde hace siglos, y que él y su amiguito Puck son fantasmas, pero no te creas una 
palabra. Son dos chicos del pueblo, hijos de pescadores, supongo, y andan siempre 
por el muelle dispuestos a tirarse a cualquier estudiante y con frecuencia lo 
consiguen. Lawrence se considera el más guapo y el más romántico del mundo, y la 
verdad es que es muy guapo y dicen las que lo han probado que muy romántico, pero 
de eso a ser un fantasma va un mundo. Para empezar, si fuese un fantasma, no lo 
veríamos, ¿no? Y en Carnwell hay pocas que no lo hayan visto y catado, ya sabes a 
qué me refiero. Mi hermana, sin ir más lejos, presumía la pobre de haber tenido un lío 
con él, y según me dijo era muy pero que muy corpóreo. 

Sara no pudo o no quiso evitar meterse en la conversación, y por una vez dijo 
algo interesante. Eso sí, se puso ridículamente solemne al decirlo: 

—Según las reglas del fantasma, hay situaciones y lugares en los que los espíritus 
pueden alcanzar presencia real y corpórea. 
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—¿Las reglas del fantasma? —preguntó Adela. 

—Las reglas del fantasma enunciadas por el alquimista y eminente oscurantista 
veneciano Giuseppe Tancredi, en 1624. 

—Te lo estás inventando —dijo Laura, divertida. 

Sara prosiguió con más solemnidad, si cabe. 

—En absoluto, está todo perfectamente documentado, me he leído cientos de 
libros y hasta puedes encontrar las reglas de Tancredi en Internet: tienen una página 
web buenísima que se llama «Amigos de los fantasmas», aunque está en italiano. 

—¿Hablas italiano? —pregunto Laura con descreimiento. 

—Qué remedio —dijo Sara—, los italianos son los que más saben de fantasmas. 
Hay diez reglas principales y una docena de variantes específicas. Soy toda una 
experta en el tema. Según Tancredi, los espíritus vengadores se presentan como reales 
frente al objeto de su venganza y los espíritus protectores tienen la misma capacidad 
frente al objeto de su cuidado. Si el tal Lawrence y su amigo Puck velan por nosotras, 
no sería tan extraño que fuésemos capaces de verlos y tocarlos. 

—Y si fuésemos el objeto de su venganza, tampoco —concluyó Adela. 

—Eso no parece posible —dijo Laura—, según la leyenda, el Bebedor de 
Lágrimas es un asesino de hombres, no de mujeres. 

—Pensé que no creías ni una palabra de todo esto —replicó Adela—. Hace un 
segundo has dicho que era todo un cuento. 

—-Y lo es —respondió Laura—, pero si vais a contar cuentos, al menos contadlos 
bien. ¡Me río yo del tal Tancredi! No tiene ni idea, el pobre. 
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CAPÍTULO X 


El forense confirmó lo que el agente Warden ya sabía. Muerte por decapitación y 
múltiples incisiones de arma blanca de hoja larga, no un cuchillo, sino un machete o 
tal vez una espada, dada la longitud de los cortes. Y efectivamente había otra persona 
en la habitación, con toda probabilidad una mujer, así lo indicaban los rastros de 
carmín en una de las latas de cerveza, y cabía imaginar que un tercero, el asesino, 
pues no parecía probable que una mujer tuviese la fuerza suficiente para descargar 
tales mandobles, capaces de cortar en dos los huesos de la víctima. Del asesino, en 
cambio, no había rastro alguno: ni huellas de pisadas en la moqueta, ni ninguna otra 
evidencia. Puede que los federales encontraran algo (estaban a años luz de la 
metodología y los medios de una comisaría de pueblo), pero el agente Warden lo 
dudaba seriamente. Un loco que se toma la molestia de matar con una espada bien 
afilada no es un loco cualquiera, es por lo menos un loco sofisticado, tal vez un 
asesino romántico que añora tiempos más gloriosos. En cualquier caso saltaba a la 
vista que no se trataba del típico marido celoso. 

Mientras levantaban el cadáver, o mejor las distintas partes del mismo, el agente 
Warden hizo un aparte con el médico forense, Raúl Canseco, al que conocía muy bien 
y desde hacía años, no porque hubiese trabajado mucho con él —apenas había 
crímenes en Carnwell—, sino porque eran viejos compañeros de pesca. En los tres 
turnos en los que Augustus C Warden había estado al frente de la comisaría, solo 
cuatro veces necesitó de sus servicios. Dos de ellas eran vulgares atropellos; y las 
otras dos, disputas familiares con el fatídico resultado de sendas mujeres muertas por 
arma de fuego. Dos asuntos, estos dos últimos, muy desdichados pero sin el menor 
interés para un criminólogo aficionado, pues los correspondientes homicidas, un 
marido borracho y un amante despechado, se habían presentado por su propio pie en 
la comisaría para entregarse. En secreto Augustus odiaba a esa clase de tipos, primero 
y principalmente porque mataban a sus propias mujeres y segundo —-y este era el 
rencor que escondía, por vergienza, en secreto—, porque le robaban, al entregarse 
por voluntad propia, la parte más sabrosa de su trabajo. A ningún buen pescador le 
gusta que le pongan la pieza en el anzuelo. 

Raúl Canseco no era de por aquí: había nacido en San Luis Obispo, California, 
cerca de las colinas de Big Sur, pero llevaba ya veinte años ejerciendo como forense 
en Carnwell. Su mujer Angelina sí que había nacido en Carnwell y aquí había parido 
a sus hermosas hijas, cinco nada menos y casi del tirón, pues entre la más pequeña, 
Lola, y Angie, la mayor, apenas había una diferencia de ocho años. No es de extrañar 
que el pobre Raúl necesitase de cuando en cuando una escapada por la costa con su 
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amigo Augustus para encontrar en la pesca de bajura una paz que se le negaba 
obstinadamente en su propia casa. 

Los dos amigos se apoyaron en la baranda bajo el porche de la habitación. 
Augustus encendió un cigarrillo y se lo pasó a Raúl, como hacía siempre mientras 
Raúl preparaba los aparejos en la barca, y después se encendió uno para él. 

—-¿Cómo están Angelina y las niñas? 

—Bien, haciendo ruido, nada nuevo. No sabes la suerte que tienes... 

—A veces echo de menos una mujer y una familia... —dijo Augustus—, pero ese 
pensamiento me dura un segundo, lo que tardo en acordarme de ti. 

Los dos hombres se rieron. 

—-¿Qué clase de espada dirías que es? —preguntó Warden. 

—No soy un experto en armas, pero diría que un machete no dejaría cortes tan 
limpios y habría más astillas en los huesos, y que un sable o una de esas catanas que 
están tan de moda, al tener un solo filo, no abriría cortes de doble dirección, por lo 
que deduzco que se trata de una espada grande de bronce, europea, tal vez toledana, 
francesa O alemana, de Solingen, todavía las hacen allí en viejas fundiciones a la 
manera de los siglos XIV y XV. 

—Menos mal que no eres un experto —dijo Augustus. 

—No he dicho que no sepa nada del tema, he dicho que no soy un experto, pero 
soy un buen aficionado. Me gustan las armas antiguas. ¿Sabías que un arcabuz de los 
tercios de Flandes podía hacer diana a más de cincuenta pasos con una bola de plomo 
de más de veinte gramos? 

—No, no lo sabía, pero te agradezco la información... ¿Quién estaría tan chiflado 
de cargar con una espada de ese tamaño por las calles de Carnwell a plena luz del 
día? 

—Un muchacho fuerte. 

—-¿Por qué un muchacho y no un hombre? 

—Los chicos son más románticos y soñadores. No me imagino a un hombre de 
nuestra edad por chiflado que esté creyéndose un caballero andante. 

—¿Y el Quijote? 

—Eso es literatura... En la realidad, la vida adulta termina con casi todas las 
ilusiones. 

—No te falta razón —concedió Augustus. 

Los dos amigos terminaron los cigarrillos a la vez y los apagaron sobre la 
baranda. 

—Pensaba llamarte para ir a pescar el domingo —dijo Raúl—, pero supongo que 
este asunto te va a tener muy ocupado. 

—Me temo que sí —afirmó Augustus—, más aún de lo que crees: tenemos 
rastros de otro crimen en la playa. Han encontrado una mano cortada bajo el muelle. 
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—Pues vamos para allá —dijo Raúl—, para pescar siempre hay tiempo. 

Bajaron en silencio hasta el parking, Augustus caminando delante. 

— Ven en mi coche y así comentamos —le dijo a Raúl—, luego te acerco a 
recoger el tuyo. 

—-De acuerdo, pero déjame ir por el foco y la batería, los tengo en el maletero. 

—Mis chicos ya están allí con sus luces. 

——Con los equipos que tenéis no encontraría ni las gafas de leer en mi mesilla. No 
te enfades Augustus, pero prefiero llevar mis propias luces; para descifrar un crimen 
de esta índole hace falta algo más que la luz de la luna. 

Augustus acompañó a Raúl hasta su coche y se quedó mirando cómo sacaba del 
maletero el pesado equipo —toco de tungsteno y batería industrial —, que solía cargar 
su amigo para la pesca nocturna. 

—¿Podrás decirme si se trata de la misma arma? 

—No lo sé —respondió Raúl—, pero puedo intentarlo. 

El agente le ayudó a llevar el equipo de luz hasta su maletero. Después subieron 
al coche. Augustus sacó su petaca y le dio un traguito antes de pasársela a su amigo. 

—También sería mucha casualidad que tuviésemos dos locos diferentes con dos 
espadas distintas en el pueblo. 

—Sería una casualidad diabólicamente improbable —concluyó Raúl antes de 
echarse su traguito y devolverle la petaca. 

—He oído que Angie tiene nuevo novio —dijo Augustus mientras arrancaba. 

—No me hables —respondió Raúl—, es aún peor que el anterior. 

—Joder, y mira que el anterior era memo. 

—-PDímelo a mí... No sé, supongo que no tengo suerte con los hombres... 


En algo al menos había que darle la razón a Laura: el restaurante del viejo puerto 
resultó realmente encantador. La vista era sin duda la mejor de la bahía y en una 
noche de luna llena era difícil imaginar un paisaje más hermoso, sobre todo difícil 
para Adela, que había viajado muy poco. El mar estaba tranquilo y el cielo claro, y el 
paisaje desde el ventanal abarcaba desde el faro de punta Compt hasta el faro antiguo 
del puerto. El ambiente era familiar y honesto, y por una vez no había ni rastro de 
estudiantes, ni de ellos ni de ellas. El olor a pescado a la parrilla abría el apetito nada 
más cruzar la puerta. Los manteles blancos estaban bordados con graciosos motivos 
marineros y había flores en todas las ventanas, que permanecían abiertas dejando 
pasar una suave brisa con aroma de mar. En fin, que no podía haber a lo largo de la 
costa un lugar más encantador y que era casi imposible no olvidarse allí dentro, por 
un instante, de todas las preocupaciones. 

Durante la cena —exquisitas langostas de Coversgate, de tamaño exagerado—, la 
conversación transcurrió encantadora y ligera, regada con abundante vino de Napa 
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Valley conseguido gracias al carné de conducir de Laura, que era en realidad el de su 
hermana Jenny. Un engaño imposible de descubrir mirando la foto, pues las dos 
hermanas eran como dos gotas de agua. Tan idénticas que a Adela y a Sara les costó 
creer que se tratase de dos chicas distintas. Sin embargo, no fue el parecido entre las 
dos hermanas lo que más sorprendió a Adela al mirar el carné de conducir, sino la 
medalla que llevaba colgada Jenny en la foto. Parecía la misma que le había 
entregado el camarero del Inferno, con un sagrado corazón en llamas, la misma que 
había escondido entre las sábanas de su cama sin que Laura lo supiera. Claro que no 
podía estar segura: en la foto, como es lógico, era imposible ver el reverso de la 
medalla, pero le pareció demasiada casualidad y se preocupó por no haberla 
escondido mejor. Decidió que en cuanto volvieran tendría que encontrar la manera de 
sacarla de la habitación y ponerla a buen recaudo, lejos de Laura. Decidió también 
esconder más todas y cada una de sus intenciones, sonreír más, mentir mejor, 
ganarse, en una palabra, la confianza de Laura y sobre todo no alimentar su natural 
recelo. 

Hablaron de lo que hablan las mujeres cuando están solas: de chicos, de estrellas 
de cine, de literatura, de salud, de sus propios cuerpos y sus formas y sus 
correspondientes preocupaciones y orgullos y complejos y no fue hasta que estaban 
terminando los postres, apenas fruta después de la comilona, que una nube cubrió la 
luz de la luna. 

Estaban picoteando entre las tres de un mismo racimo de uvas cuando por la 
puerta entró el joven Puck vestido con una larga gabardina negra que la temperatura 
ideal de la noche de septiembre no justificaba. Las tres se callaron de golpe al verle 
entrar y las tres miraron sin disimulo cómo Puck se acercaba a la barra y se pedía una 
copa de calvados. El muchacho, en cambio, pareció no darse cuenta de la atención 
que despertaba, y en ningún momento se giró para mirarlas, lo cual no hizo sino 
acrecentar el interés de las tres amigas. Es bien sabido que no hay nada que despierte 
más la curiosidad de una mujer que el ser ignorada. 

—La verdad es que es muy mono —dijo Sara rompiendo el fuego y atreviéndose 
a decir lo que sin duda las tres estaban pensando. 

—No es muy alto ni muy fuerte —apuntó Laura—, pero está claro que tiene 
algo... 

—Se las da demasiado de misterioso —añadió Adela dando muestras inequívocas 
de que le interesaba. Con frecuencia, si no siempre, cuando a una mujer le intriga un 
hombre, suele acompañar su interés con un comentario despectivo—. ¿Y si le 
invitamos a la mesa? Me gustaría saber qué tiene este de fantasma, además de la 
pinta. 

Laura se rió y, animada por el vino, lo encontró una idea estupenda. 

—Déjame a mí —dijo poniéndose en pie a la vez que se abría un par de botones 
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del escote. Después comprobó el efecto en el reflejo de la ventana abierta, dándose 
por satisfecha—. Si no me mira, es que no es de carne y hueso —y se encaminó hacia 
la barra con un ligero contoneo. 

Adela y Sara giraron un poco sus sillas para verlo todo mejor. 

Laura les daba la espalda, de modo que no pudieron ver cómo la expresión de su 
amiga cambiaba al aproximarse a Puck. Vista de frente, su expresión era más severa 
que coqueta, por eso el joven, al levantar la vista, se puso aún más pálido, cosa nada 
habitual en un supuesto fantasma. 

——Cambia esa cara —le ordenó Laura, tajante —, mis amigas están mirando. 

—-¿Qué cara quieres que ponga? —preguntó Puck. 

—Podrías empezar por sonreír y borrar de tu rostro esa estúpida expresión de 
fantasma, ¿o quieres que se enteren de todo? 

Puck forzó una sonrisa que desde el otro lado del restaurante Adela y Sara 
interpretaron como una muestra de encantadora timidez. No podían escuchar nada 
desde su mesa y Laura se aseguró de darles la espalda todo el tiempo, dejando al 
joven de frente, atrapado contra la barra del bar. 

—-¿Qué demonios haces aquí? 

—Vengo aquí casi todas las noches, ya lo sabes. 

—Pues hoy no tenías que haber venido. 

—Haber avisado. No puedo adivinar siempre lo que andas haciendo. 

—-Olvídalo, ya da igual, y además eso no es lo que me preocupa; lo que me 
preocupa es lo que está haciendo Lawrence con esta pueblerina. 

—¿Tu amiga Adela? Creo que le gusta. 

—A Lawrence le gustan todas. 

—Ya, pero esta creo que le gusta mucho. 

—-Yo también le gustaba mucho... 

Al decir esto, el rostro de Laura dejó su dureza a un lado y se inundó de 
melancolía sin que ella pudiera evitarlo. 

Puck, que no era tonto, se dio cuenta. 

—L o siento, Laura... 

Al verse descubierta, se enfureció. 

—Lo vas a sentir de verdad como no la deje en paz. Ya le puedes ir avisando. 
Este campus está lleno de ovejitas, dile que se coma a cualquier otra o se las verá 
conmigo. 

—Ya sabes cómo es Lawrence, va a su aire y es difícil convencerle de nada. 

—Pues ya puedes conseguirlo por la cuenta que te trae. Si me lo cargo a él, tú vas 
detrás, pequeño Puck. 

—"No has cambiado nada, Laura. 

—De eso se trata, ¿no? 
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—Supongo que sí, aunque te va a ser difícil, a partir de ahora, sin la medalla. 

Al oír esto, Laura le soltó una sonora bofetada en plena cara. El restaurante entero 
se sumió en el silencio durante un segundo eterno. Los camareros y los clientes 
miraron a Puck y a Laura, antes de desviar la vista, azorados. Adela y Sara se 
quedaron heladas mirando desde su mesa, petrificadas. 

Puck no reaccionó, no era la primera vez que Laura le pegaba, pero nunca lo 
había hecho con tal desfachatez y en público. 

Laura se acercó a él aún más para susurrarle al oído. 

—Como no tenga la medalla en mi cuello antes del baile de inauguración del 
curso, podéis iros despidiendo de Carnwell. 

—No sé dónde está la medalla, Laura, te lo juro, yo... 

—Tú me importas un bledo. Dile a Lawrence que tiene veinticuatro horas para 
devolverme mi medalla y que como no esté colgando de mi cuello antes de entrar en 
el baile, os enterraré tan profundo que ni el Demonio mismo podrá sacaros. Y ahora 
lárgate de aquí antes de que haga una locura. 

Puck bajó la cabeza y se fue caminando hacia atrás con pasitos muy cortos, como 
hacen los súbditos en presencia de su reina. 

Laura regresó a la mesa sonriendo, entre los cuchicheos del resto de comensales. 

Adela y Sara la esperaban con cara de bobas; después de la bofetada no habían 
conseguido mudar la expresión. Laura se sentó orgullosa y tomó su copa de vino. 

—No es un fantasma, ya lo habéis visto y oído. A los fantasmas no se les puede 
cruzar la cara. 

—-¿Qué ha pasado? —balbuceó Sara—. ¿Por qué le has pegado? 

—Pretendía hacérselo con las tres. ¿Te imaginas? Menudo sinvergiienza — 
respondió Laura fingiendo indignación. 

—¿Ese? —dijo Adela—. No me lo puedo creer, parece un chico tan tímido... 

—Tímido mis cojones —la interrumpió Laura—. Ya te había avisado: no te fíes 
de nadie, son todos unos cerdos. Y estos que van de especiales son los peores. En fin, 
a Otra cosa, no dejemos que un enano salido nos arruine una noche deliciosa. ¿En qué 
estábamos? 

Adela y Sara se quedaron en silencio, incapaces aún de superar lo sucedido. 

—Vamos, vamos —dijo Laura sirviendo vino a sus amigas—. Nos 
emborrachamos un poquito y nos vamos a dormir, mañana es el baile de inauguración 
y más nos vale estar muy guapas, se van a enterar estos idiotas de quiénes somos. 

—-Dios mío —dijo Sara sacudiéndose por fin el efecto de la bofetada—, ¡no tengo 
nada que ponerme para el baile! 

—No te preocupes, mi vida —dijo Laura—, he traído unos vestidos que os van a 
volver locas. Ya veréis, los he traído directamente de Nueva York, de Bergdorf €z 
Goodman nada menos, vamos a causar sensación. 


www.lectulandia.com - Página 80 


Adela fingió entusiasmo lo mejor que supo, pero lo cierto es que no estaba 
pensando ahora en su vestido. 


El agente Warden y Raúl Canseco, el médico forense, aparcaron cerca del muelle 
y bajaron las dunas hasta la playa. No les fue difícil dar con el remolino de 
guardacostas y curiosos que rodeaban la mano cortada y devuelta por las olas. Hank, 
el niño pescador y su madre, seguían allí a pesar de que eran ya más de las diez. El 
jeep de los guardacostas iluminaba la escena, rodeada por una docena de curiosos, y 
un agente novato de la comisaría, Sam Vommel, intentaba dirigir las operaciones. Al 
ver llegar a su jefe le iluminó la cara con la linterna. 

— Aquí, agente Warden —gritó. 

—Ya lo veo, idiota, baja esa maldita linterna —respondió Augustus—. Y saca a 
toda esa gente de aquí, menos al niño y a su madre. 

El agente Vommel empezó a tratar de ahuyentar a los curiosos sin mucho éxito, 
apenas consiguió que se alejaran unos metros mientras Augustus y Raúl se abrían 
paso entre ellos. 

El niño Hank se soltó de los brazos de su madre y les salió al paso. 

—Yo la encontré, señor, la pesqué aquí mismo junto a la orilla, aunque en 
realidad estaba buscando cangrejos. 

—Bien hecho —dijo Augustus—, déjame verla y enseguida hablo contigo. No te 
vayas muy lejos, que ahora eres mi ayudante. 

El niño sonrió satisfecho y volvió con su madre. 

Augustus y Raúl se quedaron mirando a la arena. La mano estaba cubierta con un 
pañuelo de flores, hecha un paquetito. 

—-¿Quién le ha puesto este pañuelo? —preguntó Augustus. 

—He sido yo —respondió el agente Vommel—. Tenía que cubrir el cadáver... 

—No es un cadáver —dijo Raúl—, es una mano; el resto de este hombre puede 
seguir vivo. 

—-¿Es tuyo este pañuelito tan mono? —preguntó el agente Warden con sorna. 

—-+Es de mi chica, me trae suerte. 

—Ya veo —dijo Augustus. 

—¿La ha tocado? —preguntó el forense. 

—No —dijo el agente Vommel—, la he envuelto con mucho cuidado. 

El forense plantó el trípode con el foco en la arena y lo conectó a la batería, luego 
procedió a destapar la mano. Estaba extendida con la palma hacia arriba como si 
pidiera limosna. 

La observó cuidadosamente mientras el agente Warden la fotografiaba. Tras 
recibir la aprobación de Augustus, la giró despacio utilizando un bolígrafo a modo de 
palanca. Después de mirar largo rato dijo: 
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—Se trata sin duda de la mano de un muchacho y espero que encontremos un 
manco por el campus, o tendremos que vérnoslas con otro cadáver. 


Cuando las chicas llegaron a la residencia solo quedaba en el vestíbulo el 
vigilante nocturno, un viejecito encantador que parecía incapaz de vigilar nada, pero 
que había estado en la guerra del Vietnam y había vuelto de la jungla con un par de 
medallas al valor cosidas sobre la guerrera. 

—Buenas noches, Pete —dijo Laura al entrar. 

—Buenas noches, señoritas —respondió el anciano soldado—. Ya va siendo hora 
de irse a la cama. 

—A eso vamos, Pete, a eso vamos... —replicó ella camino de los ascensores 
principales. A estas horas no había que temer aglomeraciones: las que estaban dentro 
dormían y las que aún permanecían fuera seguramente no regresarían hasta el alba. 

Nada más entrar en la habitación, Laura abrió de par en par su armario para 
enseñarles a las chicas su colección de vestidos de noche. Había media docena y eran 
todos tan bonitos que Adela y sobre todo Sara no podían esperar para probárselos, 
pero tendrían que hacerlo, pues su amiga cerró el armario con el mismo juguetón 
entusiasmo con el que lo había abierto. 

—Se ve pero no se toca —dijo sonriendo—. Mañana por la mañana hacemos pase 
de modelos y elegimos lo mejor para cada una. Os prometo que en el baile no habrá 
nadie más elegante que las chicas de la 666. 

Adela no lo dudaba, jamás en su vida había visto fuera de las revistas de moda o 
las películas vestidos como esos. Trató de imaginarse a sí misma con uno de ellos, 
siempre había soñado con asistir a un baile con el vestido adecuado, como una de 
esas estrellas que recogen premios en la tele. Era un pensamiento casi infantil, pero 
dulce, y decidió guardarlo hasta que se quedase dormida; estaba agotada y no quería 
pensar en nada malo para no tener después pesadillas. 

Fue al baño la primera, porque así se lo indicó Laura, cediéndole con amabilidad 
su turno. Por razones de jerarquía era evidente que ella disponía del primer turno para 
el baño, y ni Adela ni Sara imaginaban que pudiese ser de otra forma. En cualquier 
caso, Adela lo agradeció porque estaba literalmente muerta de cansancio, eso sí, se 
aseguró de dejar la puerta entreabierta para que Laura no tuviese la tentación de 
husmear alrededor de su cama. Había escondido la medalla entre la sábana y el 
colchón y no le sería difícil descubrirla si se ponía a ello. "Terminó con su rutina 
nocturna lo más aprisa que pudo y salió del baño. 

—Ahora tú —dijo Laura, y Sara obedeció como un soldado bien instruido. 

Adela se metió en la cama mientras Laura revisaba su Facebook. 

—_Qué vacaciones tan aburridas tiene la gente —dijo hablando más para ella que 
para su compañera de cuarto—, ¡y se creen que me interesa! Buenas noches, Adelita, 
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descansa bien que mañana tenemos que estar muy guapas. 

—Buenas noches —dijo ella cerrando los ojos, aunque sabía que aún le costaría 
un buen rato dormirse. Cuando estaba tan cansada siempre le costaba conciliar el 
sueño. 

Escuchó a Sara salir del baño y dar las buenas noches, luego oyó cómo Laura se 
dirigía de puntillas a hacer uso de su turno y se quedó largo rato esperando hasta que 
saliera, pero no salía. Luchó por no quedarse dormida, sin saber exactamente cuánto 
tiempo transcurría; la espera se mezcló de sueños que trataba de apartar sin éxito, 
basta intentar mantenerse despierta para caer dormida, sucede también a la inversa. 

Laura, mientras tanto y una vez terminada la aplicación de las muchas cremas 
hidratantes y mascarillas que guardaba en su abultado neceser, sacó de entre su bata 
su pequeño diario. Abrió el candado y sentada en el suelo de azulejos se dispuso a 
tomar nota de lo más significativo de la jornada y de sus próximos planes. 


Por increíble que parezca el idiota de Puck se ha presentado en el restaurante del 
puerto estando nosotras allí. Si lo ha hecho adrede o es sencillamente así de inepto, 
no lo sé, pero el caso es que se ha atrevido a desafiarme. Pensé que esos tiempos ya 
habían pasado y que estos molestos fantasmas sabían ya cuidarse mejor. He tenido 
que recordarle que sin mí se acabarían sus alegres correrías y que como me enfade de 
veras volverán de cabeza al infierno del que nunca tenían que haber salido. No es 
culpa de Puck, seguramente, sino del engreído de Lawrence. Se piensa que aún tengo 
el corazón roto y que suspiro por él y que puede hacer conmigo lo que le venga en 
gana. Me ocuparé de él cuando llegue el momento y quizá de una vez por todas, lo 
que urge ahora es recuperar la medalla: todas mis cremas no van a salvarme si 
empieza a alcanzarme el paso del tiempo. Si no recupero la medalla antes del baile de 
graduación, Dios sabe lo que puede ocurrir. Nunca he pasado tantos días sin ella y el 
espejo empieza a delatarme. Por supuesto que por ahora solo yo me doy cuenta, pero 
pronto será evidente para todas. Los años detenidos caen a plomo sobre todo cuando 
cruzas la barrera psicológica de los cien. ¡Mierda! Aún no comprendo cómo dejé que 
ese mocoso de Stephan me robara la medalla, siempre caigo por lo mismo. En los 
brazos de un chico guapo pierdo la cabeza. ¡Y encima va y se lía con la pueblerina, la 
noche siguiente! Bueno, al menos ese ladrón ya ha recibido su merecido, para esas 
cosas siempre se puede contar con la espada de Lawrence. Por eso me cuesta tanto 
devolverle al mundo de las sombras, no sabría bien qué hacer sin él. Dios, es todo tan 
complicado. He de hablar con Lawrence; por la cuenta que le trae no tendrá más 
remedio que devolverme la medalla. Al final lo arreglaré todo, seguro. Tal vez 
Lawrence solo pretende llamar mi atención, no me extrañaría nada que estuviese 
todavía, y a pesar de lo que dice, absolutamente loco por mí. 

Oh, Lawrence, si no estuvieses tan ciego... quién sabe, aún podríamos volver a 
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ser tan felices como entonces... 


Laura cerró su diario con el candado, guardó su pluma y se echó a llorar, tratando 
de sofocar sus gemidos con la toalla de ducha, para que nadie la oyera. 

En contra de lo que mucha gente piensa, las brujas tienen corazón. 

Mientras ella lloraba desconsolada en el baño, Adela intentaba dormir con la 
medalla escondida dentro de su puño fuertemente cerrado. No pudo evitar oír los 
gemidos de Laura, que sonaban como el llanto lejano de un bebé. Dudó largo rato 
sobre la conveniencia de acudir en su auxilio. Trató de decidir si las lágrimas de 
Laura despertaban su compasión, lo cual estaba bien, o su curiosidad, lo cual estaba 
mal. Con frecuencia el dolor ajeno le producía ese efecto: despertaba su interés sin 
afectarle demasiado, lo que conllevaba un desagradable rumor de culpabilidad. 
Adela, como casi todo el mundo, se tenía por una buena persona, O al menos aspiraba 
a serlo, y las buenas personas se preocupan sinceramente por los demás en lugar de 
fingir empatía para satisfacer su curiosidad. No es que pretendiese ser una santa, pero 
sí al menos una amiga fiable, y una amiga fiable en nada se parece a una cotilla. 
Andaba dándole vueltas a la verdadera raíz de su inquietud cuando el llanto de Laura 
sin subir el tono se hizo aún más amargo, ya no parecía el llanto mecánico de un niño, 
que no pide otra cosa que cubrir una pequeña necesidad inmediata, sino el amargo y 
desesperado lamento de quien esconde una pena muy profunda. Adela sintió por fin 
que la preocupación superaba a la curiosidad, y armada con esta regalada nobleza de 
espíritu, escondió la medalla dentro de la funda de la almohada, se levantó sin hacer 
ruido para no despertar a Sara, y caminó de puntillas hasta la puerta del baño. 

Escuchó durante unos segundos más el lamento de Laura y se decidió a golpear 
suavemente con los nudillos en la puerta. 

Laura cortó en seco su llanto. 

—¿Sí...? —preguntó con la voz suave y serena, recuperando milagrosamente 
rápido la compostura. 

—Soy yo, Adela... Solo quería saber si estás bien... 

——Claro, ¿por qué no habría de estarlo? —respondió Laura—. Ahora salgo. 

Adela se sintió entre incómoda y decepcionada: ahora que se preocupaba 
sinceramente, Laura le robaba el objeto de su preocupación dejando de nuevo el 
territorio abonado para sus peores instintos. Si un segundo antes se había conmovido 
por el dolor de Laura, al recibir tan fría respuesta desde el otro lado de la puerta, no 
podía por menos que preguntarse qué demonios escondía su amiga, y a qué tanto 
empeño en negar la evidencia. Sin poderlo evitar y en lugar de regresar a su cama, se 
decidió a seguir insistiendo hasta conseguir al menos una respuesta aceptable. 

—Laura... —dijo lo más dulcemente que pudo—. ¿Quieres hablar? 

Laura escondió su diario en el bolsillo de la bata y abrió la puerta. No había ni 
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rastro de lágrimas en sus ojos. 

—No, Adela, no quiero hablar. Pero te lo agradezco. Y ahora si no te importa 
vamos a dormir, estoy agotada y necesito descansar para mañana. 

Pasó de largo dejando a Adela parada a la puerta del baño como una idiota. Y sin 
decir nada más se metió en la cama. Adela dudó un instante, pero no tardó en 
imitarla. Una vez entre las sábanas comprobó que la medalla seguía bajo la almohada 
y trató de conciliar el sueño. No le fue fácil. Se sentía culpable por haber aceptado un 
regalo que pertenecía a Laura y estaba asustada por las consecuencias que pudiera 
tener. Decidió deshacerse de la dichosa medalla, o mejor encontrar el modo de 
devolvérsela sin quedar implicada en el asunto. 

«Mañana pensaré en algo», se dijo y, sintiéndose más aliviada, fue poco a poco 
cayendo en el más profundo de los sueños. Cuando la realidad se disfraza de 
pesadilla, los sueños, sean los que sean, pueden servir de consuelo. 


El agente Warden llegó muy tarde a casa, pero no se sorprendió al encontrar a su 
madre esperándole despierta en la sala de estar; ella munca se acostaba hasta 
comprobar que su hijo volvía a casa sano y salvo. 

—Jesús, qué día —dijo Augustus colgando la cartuchera en el perchero de pared 
tras la puerta y sacando, eso sí, la pistola, pues siempre dormía con ella junto a la 
cama, por si las moscas. 

—-¿Qué tal ha ido? —preguntó la señora Warden. 

—-¿Qué tal ha ido?... Un cadáver decapitado en el Razor Inn y una mano cortada 
en la playa. Hoy debemos de estar entre las poblaciones más violentas del país. 

—Y no solo eso —respondió la señora Warden desde su sillón mecánico, uno de 
esos que adoptan las posturas más cómodas y hasta dan masajes en la espalda con 
solo accionar un mando similar al de las camas de los hospitales. 

—¿No solo eso? —preguntó Augustus. 

—No, hijo no, además de esos horribles crímenes o tal vez precisamente debido a 
ellos, el Demonio ha vuelto a visitarme. 

—¿Cuándo? ¿Dónde? 

—Esta tarde, en la cocina. Al parecer tenía hambre, por poco no se come toda la 
salsa de los cangrejos. 

—Haberle dejado, yo he perdido el apetito con todo esto... ¿Y qué te ha dicho? 

—No gran cosa, ya sabes cómo le gusta hacerse el misterioso, pero volverá y 
hablará, ya verás. En realidad es un bocazas, no puede evitarlo. 

Augustus se fue a la cocina a por una cerveza fría. La presencia del Demonio en 
su Casa no le intranquilizaba especialmente. De cuando en cuando su madre tenía 
estos encuentros con el Maligno y así había sido desde que Augustus era niño. Por 
supuesto que él nunca lo había visto, pero eso no le hizo dudar nunca de la palabra de 
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su madre: si ella decía que hablaba con el Demonio, para él era tan cierto como que el 
sol sale por el Este. Es más, con frecuencia, estos encuentros le habían sido de gran 
ayuda para resolver las pequeñas intrigas a las que le enfrentaba su oficio, y estaba 
convencido de que en este su primer caso verdaderamente misterioso, la ayuda de su 
madre y su conexión con lo que ella denominaba las otras realidades le iban a servir 
de gran ayuda. Augustus C Warden era un hombre pragmático y no creía en el más 
allá, ni en el vudú, ni en los ovnis, ni en nada que no pudiera tocar con las manos o 
derribar de un disparo, pero sí creía en su madre, en ella creía a pies juntillas y 
siempre le había ido bien así. 

Sacó de la nevera una lata de Budweiser, la abrió y le pegó un buen trago. Su 
madre siempre tenía dos Budweiser heladas en la nevera para cuando él regresaba del 
trabajo; nunca más de dos, no le gustaba que su hijo bebiera demasiado. Por supuesto 
que del whisky de la petaca no decía nada, era un pequeño secreto que los dos 
conocían y escondían por deferencia mutua. 

—-¿Cómo era? —preguntó Augustus volviendo a la sala de estar. 

—Vulgar —respondió su madre—, como un granjero analfabeto o un ex 
presidiario. Feo, rechoncho, tremendamente maleducado y cobarde, como siempre. 


El Demonio rara vez se le aparecía a la señora Warden bajo el mismo aspecto, 
solo dos cosas se repetían de manera inexorable: siempre era un hombre y siempre 
era cobarde. Ella presumía de tenerle cogida la medida y su hijo no lo dudaba, la 
señora Warden era una mujer de gran carácter y no se achantaba frente a nada ni 
nadie. Augustus recordaba claramente la vez que siendo un crío, el Demonio trató de 
hacerle daño y cómo su madre le había puesto de patitas en la calle sin la menor de 
las contemplaciones. Recordaba claramente haberse despertado por los gritos en 
mitad de la madrugada para encontrar a su madre en el porche hablándole a la 
oscuridad de la noche y diciendo cosas que un niño no podría repetir, cosas que aún 
hoy le avergonzaría decir. Él, una vez más, no había sido capaz de verlo, no tenía ese 
don, pero su madre le contó que el Demonio tenía toda la intención de meterse en su 
cama y que se había visto obligada a sacarlo a patadas de allí, porque nadie por muy 
Demonio que fuese iba a molestar a su hijo ni de noche ni de día, al menos mientras 
ella estuviera viva, y puede que ni aun muerta. Desde entonces, Augustus había 
dormido siempre plácidamente sabiendo que su madre le protegía de lo desconocido; 
si dejaba la pistola en la mesilla, era para defenderse y para defenderla a ella de lo 
real. De esta manera se repartían el trabajo de velar por la casa: si a algún 
sinvergúenza de carne y hueso se le ocurría entrar, se encontraría con la Magnum de 
Augustus; si se trataba de otra cosa, un espíritu, un demonio o lo que fuera, se daría 
de bruces con la furia de la señora Warden. 

Augustus se sentó en el sofá y encendió la tele. A su madre no le gustaba nada la 
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televisión y prefería pasar la noche leyendo revistas de jardinería o simplemente 
pensando en sus cosas, pero a Augustus le relajaba ver la repetición de algún partido 
antes de acostarse. Encontró el de los Michigan contra Notre Dame de la liga 
universitaria del pasado domingo; ya había visto el partido pero verlo en diferido le 
permitía concentrarse en la estrategia del juego sin la tensa distracción del resultado. 

—¿Y dijo algo interesante? —preguntó. 

—Ya sabes cómo es —respondió la señora Warden—, nunca dice nada 
claramente, le encanta hacer como que sabe más de lo que cuenta para llamar la 
atención, pero yo siempre he creído que es tonto de remate. Hace falta ser muy 
estúpido para alejarse de las huestes del Señor por voluntad propia y condenarse a 
una vida oscura, malvada y miserable. En fin, allá él. Si vuelve, intentaré sacarle algo 
que pueda servirnos en este horrible asunto, sé cómo hacerlo. 

—No lo dudo —dijo Augustus. 

—-Es ya un poco tarde y me caigo de sueño —dijo la señora Warden levantándose 
del sillón anatómico—, pero mañana, si tiene tiempo, deberíamos volver a la pizarra 
y ponernos en serio con estos crímenes. Algo me dice que habría que parar lo que sea 
que esté pasando en Carnwell antes de que hagan daño a algún otro pobre muchacho. 

—-Por supuesto, agente Warden —respondió Augustus—. ¿Qué tal si mañana 
empezamos a darle vueltas con una buena taza de café? 

—Es lo que había pensado —contestó la señora Warden—. No te quedes hasta 
muy tarde. 

—En cuanto termine el primer tiempo me acuesto. Buenas noches, madre. 

—Buenas noches, hijo mío, y apaga todas las luces, que si no se llena esto de 
mosquitos. ¿Este partido no lo habías visto ya? 

—"No, madre, este es nuevo —mintió Augustus. 

—Pues sí que juegan tarde, no me parece bien que unos chicos tan jóvenes anden 
despiertos a estas horas. 

—No te preocupes, madre, luego duermen hasta las tantas. 

—Ah, si es así... No hay nada más importante para un chico que sus ocho horas 
de sueño, y eso va también por ti... 

—Yo ya no soy un chico, madre, pero gracias. 

La señora Warden besó a su hijo en la frente y subió a su dormitorio. 

A Augustus no le gustaba mentir a su madre por pequeña que fuera la mentira, 
pero es que le encantaba ver su partidito de fútbol antes de irse a la cama. Aparte del 
trabajo y de cuidar de ella no tenía muchas más aficiones. Hay que decir que 
Augustus no había sido siempre como es ahora, que antes de la terrible enfermedad 
de su madre, salía más y tenía amigos, y hasta alguna amiga, sin embargo después de 
lo que pareció en su día un cáncer terminal —así fue diagnosticado— y del 
sufrimiento y desesperanza que vivió en esos días oscuros y sus largas y aún más 
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oscuras noches y de la posterior y, por qué no decirlo, milagrosa recuperación de la 
señora Warden, se juró no volver a dejarla nunca sola, y no ocuparse de otra cosa que 
de cuidarla con esmero hasta que el Señor la reclamara a su lado. El tiempo de vida 
del que disfrutaba junto a su madre desde entonces le parecía tiempo regalado, y sus 
constantes desvelos no eran sino su intento de pagar tan valiosa ofrenda. 
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CAPÍTULO XI 


Cuando todos los bares del muelle y todos los bares de Carnwell cerraban, solo 
había un sitio a donde ir: la pequeña taberna clandestina del viejo puerto. No tenía 
nombre y apenas desprendía luz por la diminuta ventanita de cristal esmerilado 
incrustada en la puerta de entrada. Rara vez iban los estudiantes por allí, y casi nadie 
en el pueblo sabía de su existencia; además, para poder entrar, Gran Jack tenía que 
saber quién eras. Gran Jack era el dueño y único empleado de la taberna, y era más 
que recomendable no molestarle en absoluto. 

Lawrence vio la flamante Harley Davidson Electra Glide del camarero del Inferno 
aparcada en la puerta, golpeó con los nudillos y encendió un cigarrillo. Gran Jack 
abrió la ventanita y le dejó pasar. Gran Jack era hombre de pocas palabras y las pocas 
que sabía era mejor que no las dijera. 

Lawrence entró en el oscuro tugurio y se sentó en la barra junto al camarero del 
Inferno. Aparte de ellos dos, solo había una anciana de unos ochenta años medio 
dormida frente a su vaso de ginebra. 

—Joder, qué chula la moto —dijo Lawrence. 

—Gracias, la verdad es que es un pedazo de máquina. 

—-Un día me tienes que dejar dar una vuelta. 

——Cuando quieras. 

—-¿Cómo va todo? —preguntó Lawrence. 

—Todo tranquilo —respondió el camarero. 

—Espero que no demasiado, necesito algo de dinero. 

—Llegas tarde, ha pasado Puck antes por el bar a recoger la recaudación. 
Deberíais poneros de acuerdo. 

—No lo sabía, pero no pasa nada, luego se lo pido a Puck. De todas formas me 
apetecía dar una vuelta, hace una noche estupenda. Gran Jack, ponme una cerveza y 
un whisky, por favor, y otro ron con Coca-Cola para mi amigo. 

—Gracias, Lawrence, pero es ya un poco tarde, estaba a punto de irme. 

—Como quieras. 

—AAh, le he dado trescientos a Puck, todo lo de hoy menos mi corte. 

—No te preocupes, entre Puck y yo no hay engaño posible. Gracias en cualquier 
caso. 

El camarero del Inferno se levantó, le dio un fuerte apretón de manos a Gran Jack 
a modo de despedida y caminó hacia la puerta. Al abrir se encontró con un hombre 
esperando al otro lado y como no lo conocía, se giró mirando a Gran Jack, que asintió 
con la cabeza, dando su aprobación y solo entonces se hizo a un lado para dejarle 
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pasar. Después salió cerrando la puerta tras él. 

El ruido de la potente moto al arrancar rompió por un segundo el silencio del bar, 
mientras el nuevo cliente se sentaba en la barra cerca de Lawrence. Gran Jack le 
sirvió un vaso de zumo de naranja de bote y por un rato los dos bebieron casi hombro 
con hombro sin decir nada. El hombre era mayor y casi calvo aunque tenía cara de 
niño, vestía con un pantalón vaquero de peto, de esos que solo usan los granjeros. 
Lawrence no se había molestado en saludarle, pero lo conocía muy bien. 

——Cada día vistes peor —dijo Lawrence mirándole de arriba abajo. 

—-Primo la comodidad —replicó el hombre—. En cualquier caso, si no te gusta, 
un día quedamos y me llevas de compras. Yo nunca he tenido paciencia para eso, 
pero siempre me ha gustado cómo vistes; podrías iniciarme en los misterios de la 
moda. 

—Bah, mi estilo no te pega... 

—¿Y tú qué sabes? He visto un programa en la televisión en el que con la ayuda 
de expertos convierten a un patán en un caballero en cuestión de horas. 

—No te creas todo lo que ves en la tele, tú nunca serás un caballero. 

—Supongo que no... En fin, cada uno es como es. ¿Cómo estás, Lawrence? 
Últimamente me tienes un poco preocupado. 

—Bien... No, bien no..., estoy cansado, muy cansado. 

—Ya me imagino, no digas que no te avisé. Si algo tiene la eternidad es lo mucho 
que cansa. 

—No he dicho que no me avisaras, recuerdo todo lo que dijiste, pero he de 
reconocer que cuando hicimos el trato no pensé que acabaría tan harto de todo esto. 

—Suele pasar, todos los que piden prestado creen que será más fácil pagar de lo 
que en realidad es. Sucede una y otra vez. Si te sirve de consuelo, los fantasmas sin 
cuerpo también se cansan, en realidad solo descansan los muertos. 

—No me sirve de consuelo, pero agradezco tu interés... 

——Cuido de mis clientes, ya lo sabes. 

—Lo sé, de hecho nos cuidas demasiado. A veces me pregunto si existe una 
manera de librarme de ti. 

—-No la hay, así que no merece la pena que pierdas el tiempo pensándolo. 

—-Sé que no la hay, y aun así creo que me gustaría intentarlo. 

— Allá tú, eres muy libre. Si te soy sincero, me gustaría que lo hicieras, no hay 
nada que me divierta más que perseguir a mis clientes hasta el mismísimo infierno. 
¿Sabes qué? Yo también me aburro muchísimo, no me vendría mal un poco de 
acción. 

—¿Me estás amenazando? 

—Todavía no, aún no has hecho nada... Solo digo que me encantaría ver cómo 
intentas librarte de mí. 
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—No te preocupes que llegará ese día y serás el primero en enterarte, y ahora, si 
no te importa, me voy a descansar un poco. 

—No me importa nada. Te acompañaría, pero tengo que charlar un poco con Gran 
Jack. 

—A Gran Jack no le gusta mucho hablar, parece mentira que no lo sepas. 

—Conmigo sí, Lawrence, conmigo habla por los codos. Es uno de mis mejores 
clientes. ¡Hala, a cuidarse!, que mañana hay baile. 

—-¿Vendrás? —preguntó Lawrence. 

—¿Tengo pinta de ir a bailes de gala? No, mi estimado amigo, iras tú por mí, 
como siempre. 

—-Yo hace mucho tiempo que no voy. 

—Ya, pero algo me dice que este año te mueres por acudir. ¿No es así? He oído 
que hay una nueva chica preciosa perdida por el campus... 

—No es asunto tuyo —zanjó levantándose y disponiéndose a irse—. Ciao, Gran 
Jack —dijo Lawrence mientras salía por la puerta. Hablar con el Demonio le aburría 
profundamente y además llevaba una eternidad haciéndolo. 

Gran Jack movió la cabeza en señal de despedida. 

La noche estaba fresca y tranquila, Lawrence respiró hondo el aire salado del mar 
y, por un segundo y a pesar de los pesares, se alegró de estar aún medio vivo. 


Augustus C Warden rara vez se despertaba antes que su madre y eso que se tenía 
por un pertinaz madrugador. Tanto es así que en más de una ocasión había pensado si 
su madre dormía de veras o si tan solo daba una cabezada antes de volver al alba a 
emprender la tarea. Únicamente en las jornadas de pesca podía disfrutar del extraño 
placer de saber a su madre dormida. Para pescar como Dios manda, así se lo había 
enseñado su buen amigo Raúl Canseco, hay que despertar a los peces. De manera que 
botar la barca antes del amanecer resultaba esencial. Esa mañana Augustus no llevaba 
caña, ni anzuelos, ni siquiera su viejo chaleco de pesca, y sin embargo iba a pescar. 
Había quedado con Raúl para costear la isla en busca del resto de los pedazos de ese 
pobre muchacho desaparecido. Algo le decía que un manco no se va así como así de 
viaje, y dado que en el hospital no tenían registrado a ningún Stephan Kosinski, ni a 
nadie sin la mano derecha, o la izquierda para el caso, lo más lógico era pensar que el 
chico había muerto y que en pedazos o casi entero bien podría estar aún flotando no 
muy lejos de la costa. Claro que también podía estar enterrado en la playa o 
distribuido en bolsas de basura por los contenedores o en el basurero municipal, 
emparedado, o reducido a cenizas y esparcido por el monte, pero por algún sitio había 
que empezar, y teniendo en cuenta que la mano fue pescada, no era descabellado 
pensar que lo que restaba del chico estuviese también en el mar. 

Augustus dejó rodar el coche en punto muerto calle abajo para no despertar a su 
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madre y no arrancó hasta llegar al cruce, lo suficientemente lejos de la casa. Por 
supuesto, había pasado una notita bajo la puerta de su madre explicándoselo todo 
para no inquietarla. Si no se lo había dicho la noche anterior, había sido para evitar 
que la buena mujer se despertase a las cuatro de la mañana para prepararle los huevos 
con beicon, el café, el zumo de naranja y las tostadas crujientes con las que le 
regalaba cada mañana. Sabía que se enfadaría un poquito y que le reprendería con 
cariño como hacía siempre que Augustus, en vez de dejar que ella cuidase de él, 
decidía cuidar de ella. 

La carretera estaba desierta y para cuando llegó al puerto deportivo, Raúl ya tenía 
la barca en el agua, el foco encendido y el termo de café y los bollos dispuestos. Así 
era siempre que salían a pescar, y ni una sola vez había conseguido sorprender a su 
compañero en mitad de los preparativos, por mucho que corriera. 

—Buenos días, Augustus. Se hace raro esto de ir a pescar sin cañas. 

—Buenos días, Raúl. Sí, se hace raro, venía yo pensando en lo mismo. 

Warden saltó a la barca y Raúl arrancó el motorcito. 

—-¿Café? —preguntó mientras Augustus sujetaba ya la taza de plástico. 

—Por supuesto, gracias. 

Salieron a la bahía envueltos en la más completa oscuridad; solo se atisbaba la 
porción de agua desvelada por la luz del foco. 

Ambos sabían que aquello era como buscar una aguja en un pajar, pero conocían 
bien las mareas, tenían unas cuantas horas por delante y nada mejor que hacer. 

—«¿De dónde demonios puede sacarse uma espada de tan buena forja en estos 
tiempos? —preguntó Raúl. 

—Hay unos cuantos sitios en Internet —dijo Augustus—, fundidores, 
coleccionistas, maestros armeros..., son caras y no es fácil dar con ellas, pero a un 
tipo lo suficientemente chiflado no le costaría demasiado. 

—-¿Qué edad dirías que puede tener nuestro chiflado en cuestión? 

—-Difícil de decir. Pero como tú mismo apuntaste ayer, yo me inclinaría a pensar 
que es joven. Dado que las dos víctimas son hombres jóvenes y descartando en 
principio un crimen de motivación sexual, diría que estamos ante una agresión entre 
pares y que la edad del asesino podría estar muy próxima a la de las víctimas. Pienso 
también, aunque son solo conjeturas, que la elección de las víctimas puede ser 
arbitraria: los dos chicos eran recién llegados, estudiantes de primer curso, por lo que 
me resulta difícil creer que tanto si el asesino es un estudiante como si es alguien de 
por aquí, hubiese tenido contacto previo o razones sólidas contra ellos. 

—-En el caso del chico del motel y teniendo en cuenta que había una chica de por 
medio, ¿descartas los celos? —preguntó Raúl. 

—En principio sí. A no ser celos genéricos e imprecisos. Un novio o marido 
celoso no encarga una espada con meses de antelación y espera el envío mientras el 
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otro sigue cepillándose a la novia. Además, como decía, el chico llevaba apenas dos 
días en Carnwell y tenía un solo registro en el motel, con lo cual descarto 
premeditación, tanto para el encuentro sexual como, por consiguiente, para el 
asesinato. Ahora bien, podemos jugar con la idea de celos imprecisos e incluso de un 
caso de severa impotencia. Puedo imaginar a un muchacho reprimido o incapaz de 
establecer relaciones sexuales plenas que se aposta en un motel para vengarse de otro 
macho de la manada al que considera una amenaza, o por el que indirectamente se 
siente humillado. Ni que decir tiene que hay un componente fálico en la espada. 

—Lo hay, claro está —coincidió Raúl—. En cuanto al modus operandi, ¿has 
encontrado alguna analogía? 

—No realmente. Hemos cotejado casos y he encontrado otras espadas, sobre todo 
Catanas japonesas que estuvieron muy de moda hace unos años, pero casi todos han 
sido ya resueltos, por cierto que los perfiles coincidían: chicos muy jóvenes, en 
ocasiones adolescentes, retraídos y con frecuencia con disfunción eréctil. 

—Parece difícil de creer, ahora que el Viagra está a la orden del día. Claro que los 
vasodilatadores no solucionan profundos bloqueos psicológicos —dijo Raúl—. Como 
te dije, no es una catana sino una espada pesada de doble filo, o sea, un falo más 
grande. 

—Exactamente, en cualquier caso creo que estamos ante el despertar de un 
asesino. No veo base para pensar en una conexión con crímenes anteriores, aunque sí 
con algunas leyendas locales. 

—-¿El Bebedor de Lágrimas? 

—A eso iba. Aquí quien más quien menos ha oído hablar de ese supuesto crimen. 
Nunca fue confirmado y de eso hace ya Casi cien años, pero había una espada de por 
medio y es un caso con indudable atractivo. 

—Y muy romántico. 

—Muy romántico y muy infantil y muy de Carnwell. Hay páginas web dedicadas 
a esta clase de crímenes y son bastante populares entre los chicos y chicas de todo el 
país y del extranjero. Dado que es un supuesto crimen local, diría que podría ejercer 
una fascinación mayor para alguien de fuera que para uno de nuestros chavales, y a 
esto hay que añadir el precio de una espada de estas características. Teniendo en 
cuenta la tasa de paro de Coversgate, no parece al alcance de nuestra población 
juvenil. Así que tal vez el asesino es también un estudiante de primer curso, o alguien 
que ha ido madurando la idea y conseguido la espada en cuestión y que se ha atrevido 
a dar el paso definitivo entre obsesión y consumación en su segundo, tercer o cuarto 
año. Por alguna razón, tal vez los rasgos de inmadurez con los que he perfilado a mi 
teórico sospechoso, vuelvo sobre la idea de que está más cerca del primer curso que 
del último, claro que hay gente que no madura nunca. 

—Sobre todo hoy en día, con tanto videojuego y tanta película absurda. Los 
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chicos ya no distinguen la realidad de la ficción —dijo Raúl—. Están todos medio 
idos. Lo veo por mis hijas: no leen un periódico, ni leen un libro decente así las 
maten. Se pasan el día con esas noveluchas de vampiros. 

—-Pues a mi madre le encantan... —dijo Augustus. 

—Pues no lo entiendo, tu madre siempre me ha parecido una mujer muy sensata. 

Los dos hombres hablaban sin mirarse, con los ojos fijos en la porción de agua 
que iba iluminando el foco mientras la barca recorría la costa. Tenían la esperanza de 
encontrar algo cerca de las rocas al pie del acantilado, pues a menudo terminaban allí 
los restos de basura esparcidos por los barcos deportivos. 

—¿Qué hay de cierto en la leyenda del Bebedor de Lágrimas, qué ocurrió 
exactamente? 

—Es difícil de decir, hay una tumba en el cementerio, la de Irene Greensdale, la 
muchacha que se suicidó, pero está vacía; se arrojó al acantilado y su cuerpo se lo 
tragó el mar. 

—-¿Y el tal Lawrence? 

——Cuentan que volvió a Hungría, a la tierra de sus ancestros. Vete tú a saber. En 
mi humilde opinión, se trata más de la leyenda de un crimen que de un crimen de 
leyenda, pero a los efectos es lo mismo. La leyenda existe, y para un joven 
trastornado puede servir de oscuro modelo. 

—-¿Qué fechas grabaron sobre la tumba de la muchacha? 

Augustus sacó su pequeño cuaderno de notas. 

—Déjame ver... Irene Greensdale, 1896-1914. ¿Por? 

—Mil novecientos catorce —dijo Raúl—, no parece muy lógico que el tal 
Lawrence utilizase una espada: lo normal en esa época es que hubiese sido un sable. 

—Según tengo entendido, Lawrence Kóbor, que así se llamaba el muchacho, 
provenía de una noble familia húngara, una vieja estirpe de guerreros que se 
remontaba a la quinta cruzada en el siglo XIII. 

—Si nuestro chiflado sigue al pie de la letra la leyenda, tal vez podamos encontrar 
el rastro de una espada húngara del siglo XIII. No creo que tengan excesivo mercado 
ni que lleguen muchas a la oficina de correos de Carnwell. 

—Ya lo he intentado —dijo Augustus—, pero en correos no tienen registrado 
ningún envío de esas características. Sea quien sea nuestro asesino, llegó aquí con su 
espada. 

Al alcanzar el pie de la colina y sin aproximarse mucho por miedo a embarrancar, 
Raúl peinó con la luz las rocas de la rompiente, mientras Augustus trataba de 
distinguir entre las algas y la basura y los peces muertos, algo similar a los restos de 
un cuerpo humano. 

—Vuelve para atrás —dijo. 

—¿Dónde? —respondió Raúl sin saber hacia qué lugar apuntar el foco. 
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—AAllí, junto a esa roca puntiaguda. 

El forense, después de varias intentonas, acertó con el lugar exacto. 

— ¡Ahí hay algo! —dijo Augustus pasándole los prismáticos a su compañero—. 
En esa formación, bajo la roca puntiaguda, mira a ver qué te parece. 

Raúl tomó los prismáticos y el agente Warden pasó a sujetar el foco. En efecto, 
había algo: un objeto redondeado cubierto parcialmente por las algas. 

—Podría ser una cabeza —dijo Augustus. 

—Y podría ser un balón de fútbol o una bolsa de basura, o... Es difícil de 
precisar. En cualquier caso no podemos acercarnos más, las olas nos estrellarían 
contra la rompiente. Habrá que bajar desde el acantilado, y no será sencillo. 

—El agente Vommel puede hacerlo. 

—¿Ese bobo? 

—Ese bobo es un escalador federado y, según presume, bastante bueno. 

—Jamás lo hubiera imaginado —dijo Raúl sujetando aún los prismáticos—. La 
verdad es que podría ser una cabeza... 

—Volvamos. 

Raúl giró la embarcación y puso rumbo al puerto. 

—¿Pensaste alguna vez que te verías en una de estas? —le preguntó a su amigo 
—. Un crimen múltiple en Carnwell, espadas y cabezas cortadas, se le hiela a uno la 
sangre. 

—Para eso he traído el bourbon —sonrió Augustus pegando un traguito de la 
petaca antes de pasársela a Raúl—. La verdad —prosiguió— es que siempre había 
soñado con resolver un caso importante, pero ahora que me veo enredado en uno, no 
sé si me gusta tanto. 

—Sé a lo que te refieres. Me paso la vida entre muertos y lo cierto es que por más 
que quieras acostumbrarte son una compañía muy extraña. 


Adela despertó la primera, apenas unos minutos antes del amanecer, ese momento 
en el que lo negro se debilita suavemente y la oscuridad de la noche empieza a ceder 
por fin. Se aseguró de que Laura y Sara dormían, se puso unos shorts y una camiseta 
y salió de la habitación. Tenía que encontrar la manera de que Laura recuperase la 
medalla. Claro que podría habérsela entregado sin más, pero después de haberla 
ocultado hubiese tenido que dar demasiadas explicaciones y sin duda perdería la 
confianza de su amiga para siempre. Si algo sabía ya de ella es que no era buena idea 
tenerla como enemiga. Lo mejor sería dejarla en un lugar donde Laura pudiese 
encontrarla sin relacionarla en absoluto con el asunto. Si la medalla había sido de la 
hermana de Laura, sin duda la metomentodo señora Mills la recordaría, así que lo 
más fácil era dejarla sin que nadie la viera en la caja de objetos perdidos junto al 
mostrador del vestíbulo. La eficiente señora Mills se ocuparía del resto. 
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Tomó el ascensor principal para ir más deprisa, a esas horas no había riesgo de 
cruzarse con nadie. 

Al llegar al vestíbulo, como no podía ser de otra manera, vio a la señora Mills tras 
su mostrador, parada allí como un capitán en el puente de mando. 

«Tendré que encontrar la forma de sacarla de ahí por un segundo», pensó, y se 
acercó a la anciana. 

—Buenos días, preciosa, parece que hemos madrugado. 

—Buenos días, señora Mills. Sí, he dormido fatal, me duele mucho la tripa, es 
uno de esos días... Me preguntaba si no tendría usted algo en el botiquín. 

——Pues claro, mi vida. Esta es una residencia de señoritas, tenemos toda clase de 
calmantes ligeros. ¿Ibuprofeno o paracetamol? 

—-_Ibuprofeno, por favor, el paracetamol no me hace nada. 

—-Voy por él. 

La señora Mills entró en la pequeña oficina tras la recepción. Adela se inclinó 
sobre el mostrador para alcanzar la caja metálica de objetos perdidos. Era muy 
temprano y el vestíbulo estaba desierto, así que no había peligro de que alguien la 
sorprendiera. Abrió la tapa de la caja y hundió la medalla en el fondo, entre un 
revoltijo de libros, iPhones, iPods y prendas perdidas; parecía mentira que la gente 
perdiese tantas cosas en tan pocos días. Cerró la caja justo a tiempo de ver cómo la 
señora Mills salía de la oficina con dos pastillitas en la mano. 

—No te puedo dar más, mi vida. En teoría nos tienen prohibido suministrar 
cualquier tipo de medicación, pero con esto llegarás a la farmacia del pueblo de 
sobra. 

—Mil gracias, señora Mills, es usted un ángel. 

—Estoy aquí para cuidaros, es mi trabajo. Hala, ya te puedes volver a la cama, 
que esta noche es el gran baile y querrás tener buena cara. 

—¿Vendrá usted? 

——Claro, nunca me lo pierdo. Ya verás, es una fiesta preciosa, ¿tienes ya el 
vestido? 

—Supongo que sí, Laura se encarga de eso. 

—Entonces seguro que estaréis las tres preciosas. 

En eso llegó Carmencita, la asistente, y la señora Mills se puso a darle 
instrucciones no sin antes excusarse. 

—Lo siento, mi niña, pero debo ocuparme de algunas cosas, hay tanto que hacer 
hoy. 

—No se preocupe, yo también tengo mucho que hacer... —dijo Adela, y se alejó 
de la recepción. No tenía ganas de desayunar y no le apetecía nada volver a la 
habitación, de modo que decidió dar un paseo fuera de la residencia. 

Era aún muy temprano y el jardín estaba casi vacío a excepción de dos o tres 
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chicas haciendo jogging con los auriculares de sus mp3 puestos, y de Pete, el 
vigilante nocturno, que hacía las veces de jardinero. Su turno empezaba a 
medianoche y se extendía hasta las ocho de la mañana, y si bien no le importaba 
cuidar del sueño de las chicas, era al alba cuando comenzaba lo que él consideraba su 
verdadero trabajo, que era por otro lado su verdadera pasión. El jardín de la 
residencia estaba precioso y Adela no pudo por menos que agradecer la buena mano 
de Pete para las flores y el exquisito cuidado con el que llevaba a cabo su labor. Bajo 
los árboles y entre los tres edificios de la residencia femenina crecían por doquier 
centros de amapolas y rosales de todas las variedades, mientras que los muros de las 
viejas casas se cubrían de hiedra y generosas glicinias. Ante tal espectáculo y en una 
preciosa mañana de septiembre, resultaba casi imposible no olvidarse por un instante 
de todas las preocupaciones. 

Adela se dejó llevar por el jardín, que iba tomando una suave pendiente según se 
alejaba de la residencia y se encaminaba hacia la orilla del lago. Poco a poco fue 
sintiendo el frescor que la proximidad del agua le regalaba a la sombra de los olmos, 
y sin darse ni cuenta, distraída, llegó junto al pequeño embarcadero. El lago era en 
realidad una lengua de mar, formada por la costa y pronunciada por la construcción 
de un hermoso dique de piedra. Adela siguió andando hasta el final del jardín y subió 
el no muy pronunciado terraplén que culminaba en el principio del dique. Una vez 
allí y al final del espolón, vio la figura de un muchacho sentado frente a las olas. 
Como atraída por una fuerza dulce e invisible caminó hacia él y no fue hasta estar a 
menos de treinta pasos que creyó reconocer la figura. Si siguió andando hacia el 
muchacho porque estaba segura de que se trataba de Lawrence o precisamente porque 
necesitaba asegurarse de si se trataba o no de él no lo supo a ciencia cierta ni ella 
misma, pero el caso es que continuó acercándose, sin apenas hacer ruido hasta que 
estuvo a dos pasos de su espalda. Allí se detuvo sin saber qué hacer o qué decir, 
aunque como sucede a menudo cuando alguien nos mira atentamente por detrás, 
Lawrence se sintió observado y se giró. 

El viento le removía los cabellos, ligeramente rizados, que le caían sobre la 
frente. Era más guapo aún de lo que Adela recordaba. 

—Ah, eres tú —dijo sin rastro de sorpresa. Y poniéndose en pie se atrevió a 
cogerla de la mano—. Siéntate, por favor —le dijo con exquisitas maneras, y Adela 
solo pudo obedecer. 

Se sentó cerca de él, tal vez demasiado cerca, debería haber tenido miedo, pero no 
lo tenía; es cierto que temblaba pero era por otras razones que ni ella misma entendía 
del todo. 

—No llevas la medalla que te regalé. 

—No se regala una medalla con el nombre de otra chica y que además ha 
pertenecido ya al menos a otras dos, ¿por qué me la diste? 
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—Trataba de romper un conjuro. Supongo que no fue buena idea. 

Lawrence se quedó en silencio y ella se atrevió a preguntar: 

—Lo hiciste, ¿no es cierto? 

—-¿Si hice qué? 

—Esos muchachos, la espada, los horribles crímenes, no los he imaginado, eran 
reales, ¿no es así? 

—-Dímelo tú, estabas allí al fin y al cabo. 

—Parecieron reales y sin embargo, ahora me parece todo un sueño. 

—A mí me pasa lo mismo. Hace tiempo que no sé si todo esto no es más que una 
terrible pesadilla. Desde aquella noche en que Irene... 

Lawrence no pudo acabar la frase, resultaba evidente que no era la vergúenza sino 
el dolor lo que le impedía seguir. 

—-_Irene es esa chica que murió, ¿no? La que te traicionó... 

—SÍ. 

—-¿Y qué fue de ella? 

—Nada, sigue aquí. Irene es Laura y antes fue su hermana Jenny, y antes su 
propia madre y antes... Irene nunca salió de Carnwell. 

—-"No puede ser..., no creo en fantasmas. 

—-Yo tampoco, por eso prefiero pensar que es todo un mal sueño. 

—-En ese caso, yo también estoy soñando. 

—0 no, puede que te esté soñando yo. 

—-¿Por qué? 

—Para librarme de Irene de una vez, para despertar o para dormir tranquilo, para 
siempre, para vivir o para morir de otra manera, para escapar de esta condena. 

—-¿Por eso me diste la medalla? 

—SÍ, necesito superarlo, como dicen los psicoanalistas, pasar página, poner mi 
corazón en otras manos, estoy cansado... 

—Y para eso vale cualquiera... 

—No, cualquiera no. Hay algo en ti... Lo vi desde el principio. 

—Eso se lo dirás a todas. 

—-Cierto, pero ni yo mismo me lo creo. Contigo es diferente. 

—-¿Por qué? 

—Porque estás aquí hablando conmigo para empezar, porque lo que vi en tus ojos 
al mirarme no era terror, porque yo mismo me sorprendí al mirarte y sentir algo que 
no pensé que mi corazón muerto pudiese sentir de nuevo. 

—¿Y si estás loco y nada más? ¿Y si todo esto no es más que la invención de un 
chalado obsesionado por una antigua leyenda local? 

Lawrence, lejos de enfadarse, se rió. 

—Ojalá, entonces bastaría con que me delataras y acabaría mis días en la cárcel, o 
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en la horca, y asunto solucionado. 

—Ya no ahorcan a la gente, ahora se lleva más la inyección letal. 

—SÍ que ahorcan en algunos estados, y hasta fusilan, creo que en Michigan, pero 
tienes razón, la mayoría de las veces usan la inyección letal. Es igual, el caso es que 
si estuviese loco todo acabaría tarde o temprano en lugar de continuar eternamente. 
No creas que no he pensado en entregarme, pero no se puede matar a un muerto, es 
algo que ya he descubierto durante estos años. Joder, no será que no lo he intentado, 
pregúntale a Puck, se muere de la risa con mis suicidios. 

—Y ese Puck es también... 

—Sí, él también, aunque nadie sabe a ciencia cierta por qué ni de dónde ha 
venido. Es un buen amigo pero no le gusta que le hagan preguntas, y yo ya no se las 
hago. 

—Esto te va a sonar estúpido —dijo Adela—, pero si fueseis de verdad 
fantasmas, ¿no seríais invisibles? 

——Qué sabrás tú de nosotros. 

—Nada, por eso te pregunto. 

—-PDecidimos ser lo que somos, por más que ahora me arrepienta. No es tan difícil 
volver a tener un cuerpo, basta con pedírselo al que abre y cierra la puerta, y pagar el 
precio, claro está. 

—«¿Y quién demonios es ese? 

—Ya te has contestado. 

—Por Dios, creo que soy yo la que se ha vuelto loca por hablar en serio de estas 
cosas. Si me viera mi madre... Yo he venido a Carnwell a estudiar Arte y tal vez a 
conocer a un buen muchacho, no a enredarme con chiflados que creen en demonios y 
fantasmas. 

—Un buen muchacho ya tenías. 

—¿Cómo sabes eso? ¿Quién te ha dicho a ti...? ¿Qué te da derecho a meterte en 
mi vida? 

—_Lo sé, eso es todo, y sé también cuánto duele una traición. 

— ¡Esto es el colmo! —dijo Adela poniéndose en pie—. Un asesino múltiple que 
se cree un fantasma acusándome por una pequeña infidelidad. 

—Dos. 

—La segunda, mi querido muerto parlante, no llegó a producirse, si recuerdas 
bien. 

—"No porque no quisieras, ganas no te faltaban... 

—;¡Vete al carajo! Creo que me voy a ir derecha a la comisaría. No te fastidia, 
después de lo que has hecho, ahora resulta que soy yo la que tiene que estar 
avergonzada. 

—No he dicho eso, y en cuanto a lo que he hecho, solo intentaba protegerte. 
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Algunos chicos no son buenos. 

—Ya, ¿y tú sí? Fantasma o no fantasma, estás loco de remate. 

—+Eso seguro, perdí la cabeza hace tiempo y desde entonces estoy tratando de 
recuperarla. 

—Pues llevas buen camino. 

—Tienes razón. Solo no puedo, pero con tu ayuda... 

—Lo siento pero no sé cómo podría ayudarte, y tampoco sé si quiero... Tengo 
que irme y espero no volver a verte nunca, Lawrence. 

—-Eso no es posible, Adela, y ni siquiera creo que lo digas en serio. 

—Tú qué sabrás sobre lo que yo quiero o dejo de querer. Me voy, Lawrence, y 
por favor no me sigas más. 

—No pensaba hacerlo, en realidad serás tú quien me busque. 

—Eres un presuntuoso, Lawrence. 

—Y a ti te encanta repetir mi nombre... 

Adela se calló su respuesta, se giró indignada y emprendió el camino de vuelta. 

—Te veré en el baile, mi querida Adela —dijo él mientras ella se alejaba. 

—El baile es solo para principiantes, mi querido Lawrence —respondió ella en un 
susurro que sin embargo él fue capaz de escuchar. 

—-Yo aún estoy empezando... —dijo finalmente el fantasma. 

Mientras recorría el dique hacia el jardín, Adela no pudo evitar seguir repitiendo 
su nombre. 

—Lawrence, Lawrence, Lawrence, mi queridísimo Lawrence... no sabes cuánta 
razón tienes... 
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CAPÍTULO XII 


A Cody le costó un mundo alcanzar el tejado y no se mató de milagro. Para 
empezar, el ventanuco era muy estrecho y había que sacar medio cuerpo fuera para 
poder alcanzar la cornisa, tampoco ayudaba mucho el pesado de Sage, que no paraba 
de repetirle que la caída desde allí sería mortal. Estuvo a punto de desistir un par de 
veces, pero era una bolsa grande de la mejor marihuana y le había costado gran parte 
de sus ahorros. Claro que no pensaban fumársela toda, no estaban locos, su idea era 
vender por el campus para pagarse una estancia holgada durante el curso; era un 
negocio, y el negocio estaba ahora en lo alto del tejado y no había más remedio que ir 
por él. Cuando por fin superó la cornisa y aseguró los pies y las rodillas firmemente 
sobre las tejas inclinadas se atrevió por fin a levantar la cabeza para encontrarse a un 
tipo allí sentado fumándose un porro de su marihuana tan tranquilamente con la bolsa 
de plástico a buen recaudo en su regazo. 

—-¿Quién cojones eres tú? —preguntó Cody. 

—Me llaman Puck —dijo Puck extendiendo su mano. 

—Me importa una mierda cómo te llamen, esa bolsa es mía. 

—Muy buena maría —dijo Puck dando una larga calada—, si vienes hasta aquí, 
todavía podemos negociar. 

Cody subió hasta alcanzarle y se sentó a su lado. 

—Qué buena vista. Mira, se ve hasta el faro —dijo Puck—. Siempre vengo a 
fumar aquí, es la mejor vista del campus y además siempre hay algún idiota que 
esconde su alijo entre las tejas. 

—"No pareces un tío muy grande —dijo Cody—, imagínate que te tiro rodando y 
me llevo mi maría. 

—Preferiría que no lo intentases, pero allá tú. 

Puck lo dijo con tal tranquilidad que Cody pensó que sería mejor hacerle caso. 

—Lo mejor —siguió Puck— es que nos pongamos de acuerdo. Yo me quedo con 
lo suficiente para una semana y no le digo nada a nadie, y tú a cambio me vas tirando 
una bolsita cada diez o quince días. Lo justo para mi consumo personal, yo no me 
dedico al tráfico porque es un delito, como bien sabrás. 

—-¿Y cómo sé que ahí acaba la cosa? —preguntó Cody—. Una vez que se cede a 
un chantaje el tema puede no acabar nunca... 

—No, conmigo no, yo soy muy de fiar. Pregunta por ahí. Con el bueno de Puck 
nunca hay problemas. Además, te irá bien tenerme como amigo, me conozco esto 
como la palma de mi mano. 

—¿Estudias aquí? 
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—No, vivo aquí. Yo ya no estudio nada, ya lo sé casi todo. 

Puck abrió la bolsa y sacó un buen manojo de hierba, pero no demasiada. 

—+Esto para mí —dijo—. Como verás no soy egoísta, en quince días me pones 
una cantidad parecida y así hasta final de curso. Creo que es un arreglo la mar de 
justo. 

Después le pasó la bolsa a Cody, que no pudo sino dar las gracias. 

—-De nada, chico, ha sido un placer hacer negocios contigo. Por cierto, ¿cómo te 
llamas? 

——Cody. 

—-¿Y el otro idiota de ahí abajo? 

—Sage. 

—Bien, Cody y Sage, ya os tengo fichados. Andad con cuidado y pasadlo bien. 
¡Ah!, y la próxima vez utiliza la ventana del trastero en el último piso, es mucho más 
fácil. De hecho, te recomiendo que la uses ahora para volver a tu cuarto si no quieres 
romperte la crisma. Es esa de allí. 

Cody vio la gran ventana en lo alto del tejado, dio de nuevo las gracias, guardó la 
bolsa bajo su camiseta y caminó a gatas hasta alcanzarla. Entró y cruzó el pasillo 
jalonado de las puertecitas del trastero. Sage seguía mirando por el ventanuco cuando 
Cody llamó a la puerta de la habitación. Sage abrió. 

—-¿Por dónde has vuelto? 

—Ya te contaré —dijo Cody—. Aquí está la maría, bueno, casi toda... Por cierto, 
tenemos un nuevo socio... Se llama Puck y es un tío muy raro, simpático, pero muy 
raro. 


La señora Warden estaba colocando las fotografías del crimen sobre la pizarra, 
pegándolas con puntos de cinta adhesiva de doble cara, cuando Augustus entró en la 
Casa. 

—Buenos días, agente Warden —dijo la vieja—. Mucho hemos madrugado esta 
mañana. 

—No quise despertarla, salí con Raúl en la barca y hemos visto algo entre las 
rocas del acantilado; puede que no sea nada, pero puede tratarse de la cabeza del 
primer muchacho. He mandado a Vommel para allá. 

—¿A ese idiota? 

—Y dale... Es un escalador de primera. Voy corriendo a cambiarme. 

—Espere un segundo, agente Warden. Creo que he descubierto algo en estas fotos 
— dijo. 

—La escucho, agente Warden —Augustus tomó asiento frente a la pizarra en una 
mecedora mientras sujetaba su taza de café. 

—El asunto es el siguiente —dijo la señora Warden cogiendo la lupa—. Si se fija 
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bien en las marcas de tacón en la moqueta... 

—Le escucho —dijo Augustus al ver que su madre paraba de hablar. 

—He dicho: si se fija bien. No querrá verlo ahí sentado, mueva su culo hasta aquí. 

—Lo siento, agente Warden, disculpe, no sé en qué andaba pensando. 

Augustus se levantó y se acercó a la pizarra. Su madre continuó su exposición. 

—Si se fija bien, verá que no todas las marcas son iguales. 

—¿Ah no? —preguntó Augustus sorprendido—, pues creía haber revisado esas 
fotos con sumo cuidado. 

Cogió la lupa y volvió a mirarlas, pero las encontró de nuevo idénticas. 

—Yo las veo iguales —dijo. 

—Tal vez en esas fotos que están tomadas desde arriba, pero mire estas otras 
tomadas más al ras. Hizo bien en variar el ángulo. 

—Siempre lo hago —dijo Augustus, y se centró en las dos fotografías que su 
madre le indicaba—. Mmm... ya veo a qué se refiere: las huellas son iguales de 
forma pero la profundidad varía, hay una ligera diferencia en la profundidad de la 
huella sobre el pelo de la moqueta. 

—AsÍ es, creo que había dos mujeres distintas en la habitación, o que al menos 
dos mujeres distintas pasaron por allí. 

—Podría ser una huella anterior, de otro huésped. 

—No lo creo, estas moquetas sintéticas recuperan la forma muy rápidamente, a 
poco que pasen la aspiradora en ese tugurio se perdería la huella... Pienso que este 
crimen tiene al menos dos testigos, dos mujeres con zapatos iguales, con el mismo 
número de pie, pero de distinto peso. 

—-Bueno, siempre es más fácil dar con una de dos que con una de una. Pero sigo 
sin saber cómo encontrarlas. 

—Yo diría —prosiguió la señora Warden— que se trata de un lío de faldas entre 
estudiantes de primer curso, y que las dos chicas que estaban en la habitación del 
motel conocen al asesino. 

Augustus C Warden se quedó estupefacto. 

—Un momento, agente Warden —le dijo a su madre—, ¿cómo demonios puede 
imaginar tantas cosas mirando las huellas de sus tacones al ras? 

La señora Warden dejó escapar una risita; a pesar de la importancia del asunto en 
cuestión, no podía evitar divertirse un poco con este misterio. 

—;¡Por Dios, madre, esto es muy serio! 

—_Lo siento, hijo. La verdad es que he recibido una carta esta mañana. Alguien la 
echó por debajo de la puerta. 

La señora Warden sacó del bolsillo de su vestido un sobre blanco en el que estaba 
escrito a mano y con una letra muy delicada: «Para la señora Warden». 

Augustus tomó el sobre, se sentó en la mecedora y sacó la carta. 
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Estimada señora Warden: 

Espero que estas líneas la encuentren bien, me dirijo a usted con referencia a un 
asunto de suma gravedad. Dos jóvenes estudiantes de esta nuestra universidad han 
sido asesinados y creo tener información decisiva al respecto. Esta misma noche 
durante el baile de inauguración y a las doce en punto exactamente una chica con un 
vestido azul cielo y una gardenia ligeramente azulada cosida en una cinta en su 
muñeca bailará con un apuesto muchacho en el centro de la pista. Ese muchacho es el 
asesino que su hijo anda buscando. 

Atentamente, 

Una amiga 


—Malditas crías —dijo el agente Warden guardando la carta con cuidado—. Se 
creen que esto es un juego. No sé si tomarme en serio esta cartita. 

— Ya te he preparado el esmoquin —dijo la señora Warden. 

—«¿El esmoquin? 

——Claro, no querrás presentarte en el baile más elegante de Carnwell vestido de 
uniforme. 

—Llamaré a los federales —dijo Augustus. 

—No lo hagas —intervino su madre. 

—-¿Estás loca? Llegarán a Carnwell al mediodía, tengo que ponerles al corriente. 

—«¿Para que se cuelguen ellos la medalla, sin hacer nada? Ni hablar. Ve tú a ese 
baile y atrapa al asesino con tu gente: saldrás en los periódicos nacionales y puede 
que hasta en los informativos de televisión. 

—Me importa un bledo la televisión. 

—A mí no —dijo la señora Warden—, siempre he soñado con verte resolver un 
caso importante. Pero no es solo eso, imagínate que esta carta, como tú mismo has 
dicho, no es más que una tomadura de pelo, algún estudiante jugando con nosotros 
para divertirse; harías el ridículo delante de esos agentes tan estirados de la ciudad, ya 
sabes cómo miran a la policía local, no querrás que se rían en tu cara. Lo mejor es 
que te presentes en el baile con tu esmoquin inmaculado y tu pistola en la sobaquera 
y esperes acontecimientos. 

—No querrás que empiece un tiroteo en una sala de baile llena de adolescentes — 
dijo Augustus asustado ante la perspectiva de presentarse armado en el baile. 

—No sea humilde, agente Warden, con su puntería bastará con un disparo. 

—No pienso disparar a nadie, madre. 

—Ya... —dijo la señora Warden un poco decepcionada—. Tú lleva el arma por si 
acaso, ya sabes lo que dicen de las pistolas: es mejor tenerla y no necesitarla, que 
necesitarla y no tenerla. 
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Lo que más le gustaba a Puck, aparte de las series mundiales de béisbol, era 
merodear por el campus, y desde luego que no limitaba sus excursiones a la 
residencia de los chicos; allí solo iba a robar o a hacer negocios. Su favorita era sin 
duda la residencia femenina, allí también robaba y hacía negocios pero además podía 
mirar cómo las chicas se vestían y desvestían, y qué decir de las duchas del gimnasio, 
ese era su pequeño paraíso. Puck, a qué negarlo, era un fantasma mirón aunque no se 
culpaba por ello, ¿qué espíritu en su sano juicio no se sentiría atraído por tantos 
cuerpos en la flor de la vida? Ni Puck ni Lawrence eran invisibles, habían elegido no 
serlo, lo cual dificultaba un poco sus correrías, pero por otro lado las hacía más 
excitantes. Puck se conocía todos los pasadizos, sótanos y conductos de la ventilación 
de la residencia, al fin y al cabo había asistido a su construcción y a cada una de sus 
muchas reformas. Llevaba tanto tiempo medio muerto que apenas era capaz de 
recordar cuándo había nacido. Después de darse un buen paseo por los tejados, se 
atrevió a bajar al vestíbulo; tenía la sana costumbre de husmear por allí y rebuscar en 
la caja de objetos perdidos, un pequeño cofre siempre lleno de tesoros. Desde mp3 
con la música más de moda hasta preciosa lencería que iba cayendo como la fruta 
desde los tendederos del patio. Por supuesto que no era fácil hacerse con tan 
apetecible botín. La insoportable señora Mills rara vez se permitía un descuido, pero 
si alguien sabía cómo distraer a tan concienzudo perro guardián, era Puck. Bastaba 
con hacer saltar la alarma de incendios para que la pobre señora Mills saliera de allí 
como alma que lleva el diablo buscando un fuego. Esta operación la repetía al menos 
una vez al mes, que era lo que calculaba que tardaba la caja de objetos perdidos en 
llenarse hasta arriba. El juego traía loca a la señora Mills y a la empresa de seguridad 
encargada de las alarmas de la residencia, que a lo largo de un curso revisaba más de 
diez veces toda la instalación. 

Puck acercó su mechero a uno de los sensores del primer piso, antes de salir 
corriendo escaleras abajo. Conocía de sobra la reacción de la Mills, que siempre era 
idéntica. Nada más saltar la alarma, se metía en la oficina para tratar de encontrar en 
el panel de control el lugar del supuesto fuego, y después golpeaba el piloto por si 
fuera otra vez un fallo mecánico antes de tomar el micrófono del sistema de 
megafonía para dar a sus estudiantes las instrucciones pertinentes. 

Tiempo más que suficiente para Puck, que entre el barullo y la histeria de las 
chicas corría hacia el mostrador con una bolsa de plástico en la mano y en un abrir y 
cerrar de ojos se vaciaba el contenido de la caja. Luego esprintaba hasta la puerta de 
salida y ya en el jardín se escondía detrás de un olmo a disfrutar del producto de su 
fechoría. 

Ni una sola vez le habían atrapado, y en esta ocasión, tampoco. 

Por supuesto que Lawrence, siempre tan serio, odiaba estas aventurillas infantiles 
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de Puck, por eso hacía ya tiempo que no le contaba nada ni compartía con él los 
beneficios de sus robos. 

Puck se sentó a recuperar el aliento, lo suficientemente lejos del edificio, y abrió 
su bolsa. 

«Joder, un iPad —se dijo—, qué suerte. De estos no tenía, claro que tendré que 
hacerme con un cargador. ..», jugueteó un poco con la penúltima joya de Steve Jobs y 
siguió mirando. Apartó la ropa a un lado, y se quedó solo con las braguitas y los 
sujetadores, no prestó mucha atención a los teléfonos móviles, tenía ya demasiados y 
de todos los modelos, guardó, eso sí, un par de novelas rosas para adolescentes 
porque le entretenían muchísimo cuando no lograba conciliar el sueño y estaba ya a 
punto de meter en la bolsa todo lo que no quería cuando encontró la medalla de 
Lawrence. 

—-¿Cómo demonios habrá llegado esto hasta aquí...? 

La última vez que había visto la medalla colgaba del cuello de Laura. Lawrence 
se la había regalado hacía ya mucho tiempo, por más que se hubiese arrepentido 
luego, pero su amigo era un caballero y no hubiese osado quitársela. Además, sin la 
medalla Laura quedaría al descubierto y su sucesión de madres e hijas y hermanas 
ficticias sería por fin desvelada como lo que era: una larguísima patraña. La eterna 
juventud de Laura, antes Irene, dependía del amor de Lawrence y la prueba de ese 
amor era precisamente la medalla; sin ella, los años detenidos pasarían su factura 
final. El que abre y cierra la puerta cobraría cada segundo del tiempo prestado, pues 
ese y no otro era el trato. Y tal vez, con un poco de suerte, podrían por fin librarse de 
su más molesta enemiga. Puck se imaginó un futuro mejor para él y su amigo 
mientras se colgaba la medalla para no perderla. 

«Lawrence se va a poner la mar de contento, y a la bruja de Laura le va a dar un 
síncope», se dijo. Después tiró a una papelera la bolsa con las sobras de su robo, se 
embutió toda la lencería que pudo en los bolsillos y se fue silbando con su nuevo iPad 
bajo el brazo. 

No cayó en la cuenta de que sin el amor de Laura no había futuro posible para 
Lawrence. 

El pobre Puck era un fantasma demasiado optimista y muy poco instruido. 


Para cuando Augustus C Warden entró en la comisaría, la cabeza de Stephan 
Kosinski descansaba ya encima de su mesa envuelta en una bolsa de plástico 
transparente. Junto a ella estaba el agente Vommel, formidable escalador aficionado, 
vestido con su ropa de escalada, francamente llamativa, con su casquito aún puesto y 
una sonrisa de orgullo que le iba desde una oreja a la otra. 

—Buen trabajo, Vommel —dijo Augustus. 

—-Pan comido, jefe —respondió el agente Vommel. 


www.lectulandia.com - Página 106 


La eficiente Stella estaba en su escritorio, redactando ya un informe. 

—=Es el chico desaparecido, está un poco dañado pero encaja con la fotografía, no 
puede ser otro —dijo ella—. Y me juego la chapa a que el ADN de la mano que 
apareció en la playa coincide. Ya hemos pasado la nota a los federales, están en 
camino. Llegarán en el ferry de la tarde. Me va a gustar ver la cara que ponen, al 
saber que tú solito has encontrado la cabeza. 

—Bueno, yo he bajado a por ella, y esas rocas son traicioneras... —dijo Vommel. 

—Esa es otra —añadió Stella—, si bajan ellos, seguro que se despeñan. 

—Ya te digo —siguió Vommel, envalentonado—, si no conoces bien los 
salientes... Y luego está el musgo, como no te calces las botas de pies de gato adiós 
muy buenas. Afortunadamente había comprado las Rickman New Grip por Internet, 
son alemanas, no veas qué pedazo botas, tienen tanto agarre que se puede andar con 
ellas por el techo. 

El agente Vommel levantó el pie izquierdo para enseñar sus superbotas alemanas, 
y Stella silbó de admiración. 

Augustus no pudo por menos que tratar de rebajar la euforia de sus asistentes. 

—-Un poco de calma, muchachos, estamos delante de lo que queda de un cadáver, 
y no es más que un muchacho. Lo primero será llamar al médico forense y después 
comunicárselo a la familia. 

—El doctor Canseco está viniendo —dijo Stella. 

—Bien —respondió Augustus acercándose a la cabeza y abriendo con cuidado la 
bolsa como si se tratase del más delicado regalo de cumpleaños—. Pobre crío, a 
veces pienso que mi madre tiene razón al decir que hay un Demonio escondido detrás 
de cada crimen; resulta imposible pensar que un ser humano por sí solo y sin la ayuda 
del Maligno pueda hacer algo semejante. 

Volvió a cerrar la bolsa con mimo y le puso un precinto. 

—Yo me ocupo de la familia —dijo no sin pesar—. Alguien va a pagar por esto 
—afñadió—, aunque sea lo último que haga en esta vida. 


La casa que Puck y Lawrence compartían estaba en el puerto viejo, cerca del faro. 
Llamarla casa era tal vez un exceso de optimismo porque se trataba de una choza 
semiderruida donde antaño habían guardado la barca de salvamento en un tiempo en 
el que no existían los guardacostas, y los salvamentos los llevaban a cabo los propios 
pescadores. Claro que no todo era buena fe, a menudo los llamados salvamentos no 
eran sino rafias para tratar de recuperar los restos de un buque embarrancado, o las 
mercancías que el mar diseminaba por la costa después de un naufragio. Esta 
práctica, común a todos los pueblos costeros, no era considerada piratería siempre 
que la tripulación del barco en apuros estuviese a salvo, o muerta; esta segunda 
opción, claro está, facilitaba mucho las cosas. 
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La choza, una sencilla construcción de ladrillo con techo a dos aguas de madera, 
no tenía otra finalidad que guardar la susodicha barcaza, de modo que carecía de 
cualquier clase de comodidades, pero dado que tanto Lawrence como Puck prestaban 
poca atención a necesidades mundanas, servía perfectamente a sus intereses, que no 
eran otros que pernoctar tranquilos, lejos de la curiosidad de sus vecinos. Como no 
tenía ventanas y los portones por los que salía la antigua barcaza hasta el mar estaban 
tapiados por dentro, la puerta de hierro al frente era el único acceso, y allí habían 
colocado un candado viejo y oxidado, pero funcional, del tamaño de un puño, así que 
no tenían por qué temer visitas indiscretas. A todos los efectos la casa de la barca ya 
no existía y si existía a nadie le importaba. De Pascuas a Ramos algunos estudiantes 
se apoyaban en el muro a beberse unas cervezas o a consumir cosas peores, pero no 
sucedía a menudo, pues por lo general el viento golpeaba fuerte y las olas estallaban 
contra las rocas anegando el caminito de la entrada. Además, el resto de la isla estaba 
lleno de escondrijos más amables. 

Puck llegó hasta la choza esperando encontrar a Lawrence dentro. Eso significaría 
dos cosas: que no andaba por ahí metiéndose en más embrollos, y que podría 
enseñarle su hallazgo. 

Se alegró al ver que el candado estaba ligeramente abierto, señal inequívoca de 
que su buen amigo estaba allí, así que entró en la casa contento como unas 
castañuelas. 

—Mi querido Lawrence, ¿a que no sabes qué me he encontrado? 

——Creo que sí —respondió Laura desde la semioscuridad de la choza, que no 
tenía más luz que la que entraba por la puerta. 

Es difícil precisar si a los fantasmas se les puede helar la sangre, y está claro que 
no se asustan fácilmente, pero la presencia de Laura en su santuario dejó a Puck 
petrificado. 

—¿Cómo has entrado? 

—Siempre he tenido esta llave, Puck, recuerda que conocí a Lawrence antes que 
tú. 

—¿Qué haces aquí...? —balbuceó—. Lawrence podría regresar en cualquier 
momento... 

—-¿Y te crees que le temo? Qué poco me conoces... He venido a recuperar lo que 
es mío, y mira por dónde ha sido más fácil de lo que pensaba. Dámela. 

—-¿Y si no me da la gana? 

—«¿Y si organizo una buena caza de fantasmas? 

—La gente no cree en fantasmas, ya deberías saberlo a estas alturas. 

—Puede que no, pero la gente, y sobre todo la policía, sí cree en traficantes de 
drogas, ladrones y asesinos, y no les gustan nada. 

—Yo nunca he matado a nadie. 
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——_Puede que tú no, Puck, no tienes los cojones, pero tu amigo Lawrence lleva ya 
unos cuantos y no solo en el pasado, el muy idiota ha vuelto a las andadas. ¿Cuánto 
crees que vais a poder esconderlo? No solo sois fantasmas, mi querido Puck, también 
sois delincuentes y hay drogas aquí dentro para encerraros para el resto de vuestra 
miserable semivida, que como bien sabes puede ser muy pero que muy larga. Y que 
yo sepa hace tiempo que no sabéis atravesar paredes. Nunca entenderé por qué 
decidiste volver a la condena de la carne, Puck. Lawrence lo hizo por mí, pero no sé 
qué ganabas tú. 

—Es muy aburrido mirar sin que te vean, Laura, y querer sin que te quieran... Tú 
deberías entenderlo mejor que nadie. 

—No sé de qué me hablas —mintió Laura confiando en que la oscuridad ocultase 
el brillo de las lágrimas en sus ojos—. Y ahora dame mi medalla de una maldita 
Vez... 

Puck se soltó la cadenita del cuello y le entregó la medalla. 

—Gracias —dijo Laura tratando de recomponerse—. Ahora siéntate que tenemos 
que hablar. 

—¿De qué? —preguntó él sin sentarse. 

—¡ Te he dicho que te sientes! 

Puck obedeció. 

—-Vamos a ver —dijo Laura—, ¿se puede saber de dónde demonios has sacado 
mi medalla? 

—Es de Lawrence —se atrevió a replicar. 

—No, es mía, él me la dio. Lleva mi nombre. 

—-¿Cuál de ellos...? 

—No te hagas el listo, Puck, no va contigo. Sabes que es mía, que siempre fue 
mía... 

—Te la dio cuando te quería porque te quería, pero de eso hace ya mucho tiempo, 
y ya no te quiere, Laura, no te engañes más. 

La chica se negó al encajar ese golpe, llevaba años negándose y no iba a cambiar 
ahora. 

—Eso tú no lo sabes, eso no lo sabe ni él, y además me importa un bledo: la 
medalla sigue siendo mía. Y ahora contesta de una maldita vez a mi pregunta. ¿A 
quién se la has robado? 

—No la he robado, la encontré en la caja de objetos perdidos de tu residencia. 

—-Eso también es robar. 

—Técnicamente no —dijo Puck. 

—Técnicamente te voy a hacer la vida imposible como no dejes de tomarme el 
pelo. Sabes que sin esta medalla estaría perdida. 

—Pues no habértela dejado quitar, Laura, es todo culpa tuya. 
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—Me la robaron. Ese niñato del primer curso me la quitó sin que me diera ni 
cuenta. 

—Si no fueses tan zorra, no te pasarían estas cosas. 

—Si Lawrence volviese a mi lado, nada de esto pasaría... Solo trataba de llamar 
su atención. 

—-Despierta, Laura, lo vuestro terminó hace tiempo, y además ha encontrado a 
otra. 

A su pesar ella no tuvo más remedio que encajar esta puñalada en el centro del 
corazón. Su tono de voz se volvió gélido. 

—¿Quién, esa pueblerina? No me hagas reír. 

—A mí me parece una chica muy mona. 

—Eres un idiota, Puck, siempre lo has sido, y no sabes nada de Lawrence, ni de 
mí. No pienso perder más el tiempo contigo, ya tengo lo que vine a buscar. Procura 
no cruzarte más en mi camino. 

Laura se dirigió hacia la puerta. 

—Vale, lárgate —dijo Puck—. Yo también tengo mucho que hacer. 

La joven se detuvo en el umbral y sin darse la vuelta añadió: 

—'Una cosa más... Dile a Lawrence que no se acerque al baile. 

—¿Y si él quiere ir? —preguntó Puck arrogante—. Ese baile le trae tantos 
recuerdos... 

Laura, parada en la puerta, contestó sin ira. 

—-¿Y crees que a mí no...? Pero es peligroso. Por nada del mundo debe venir, dile 
que yo vendré a verle cuando todo termine. 

—No quiere verte, Laura. Acéptalo de una vez por todas. Si quiere ir al baile, irá, 
pero en esta ocasión no será por ti. 

—Tú solo dale mi mensaje..., por favor. 

—Mi pobre Laura, llevas cien años sin escuchar. Cuando te llamabas Irene, esa 
que sería, ¿tu bisabuela? No, no eres tan vieja, tu abuela... Pues bien, ahí dejó de 
quererte y empezó a odiarte con todas sus fuerzas, odió a tu supuesta madre, ¿cómo 
se llamaba esa? Ah sí, Daphne, y odió a tu supuesta hermana, Carla, y luego a tu otra 
hermana, Jenny, y te sigue odiando ahora, Laura, y cuanta más prisa te das en volver 
a Carnwell, más te odia. Y le da igual el nombre que te pongas, porque siempre eres 
la misma. La misma muchacha inconsciente y cruel que faltó a su promesa, la misma 
que le destrozó el corazón. 

—;¡Basta, Puck! No sabes nada de amor. Lawrence y yo estamos condenados a 
estar juntos y nada ni nadie cambiará nuestro destino. Puede que pasen mil años, pero 
Lawrence terminará por perdonarme y todo volverá a ser como antes. 

—:¡Qué bonito! —se mofó Puck—, no sigas que voy a echarme a llorar... 

—Eres un cretino. 
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—Dime algo que no sepa, preciosa... En fin, te veré esta noche, con tanto hablar 
del maldito baile de inauguración me han entrado ganas de ir a mí también. 

Laura salió de la choza ignorando con desprecio este último comentario, 
convencida de sus propios buenos deseos. A veces, para conseguir lo que uno quiere 
basta con desearlo fervientemente y tener paciencia. Laura llevaba cien años 
esperando el perdón de Lawrence y podía esperar unas horas más. «Todo saldrá 
bien», pensó, a pesar de que a ella misma le sonó más como una plegaria que como 
una certeza. 

—-No hay peor ciego que el que no quiere ver... —dijo Puck sin importarle si ella 
aún podía oírle. Después cerró la puerta y se sentó en la oscuridad a jugar con su iPad 
nuevo. Por supuesto, lo primero que hizo fue comprobar los resultados de la liga de 
béisbol, pero no encontró buenas noticias. 

—Mierda, los Red Sox han vuelto a perder, este equipo no levanta cabeza... 
¿Cuándo se darán cuenta de que sin un pitching de verdadero nivel no hay nada que 
hacer? Otra vez nos van a pasar los Yankees por encima. 
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CAPÍTULO XIII 


El baile de inauguración era, junto a la ceremonia de fin de curso, la fiesta más 
importante del calendario académico, con la enorme diferencia de que la primera 
estaba llena de expectativas mientras que en la segunda se podía sentir ya el peso de 
la lista de decepciones acumuladas durante el año. El baile era la presentación de 
credenciales de los estudiantes, y el momento del encuentro oficial de las dos 
residencias, la masculina y la femenina, a pesar de que en el pueblo cada uno se 
mezclara con quien fuera según su libre albedrío. El baile tenía algo decimonónico, 
un aroma de antigua tradición, que junto al solemme escenario —la sala de 
conmemoraciones de la universidad con sus paredes de roble, sus ventanales frente al 
mar, sus cortinas de raso— conseguía por una noche una suerte de encantamiento que 
hacía que los estudiantes abandonaran momentáneamente sus burdos modales y sus 
limitadas aspiraciones y simularan, aunque fuera con torpeza, cierta elegancia. Por 
otro lado era el único momento del curso en el que se podía encontrar a un chico bien 
duchado, bien peinado y vestido al menos con chaqueta y corbata. El baile estaba 
reservado a los estudiantes de primero, por más que siempre terminase colándose 
algún espabilado y alguna lista de los cursos superiores en busca de carne fresca. 
También los chicos más audaces del pueblo tenían la costumbre de intentarlo, aunque 
no siempre con éxito. 

En general, durante el año, regía una política no escrita de profundo desprecio 
entre los estudiantes de Carnwell —una pequeña élite económica al fin y al cabo 
dados los costes de matriculación y residencia—, hacia los paletos, como llamaban a 
los jóvenes nativos, por más que en asuntos de sexo y comercio muchos de esos 
chicos y chicas despreciados satisficiesen a las mil maravillas las necesidades de los 
niños ricos, como los llamaban en el pueblo. Claro está que este desprecio funcionaba 
exactamente igual a la inversa. Los jóvenes del pueblo se reían de los cursis de la 
universidad, pero no dudaban en aprovecharse de ellos si tenían la ocasión. Así las 
cosas, esa línea invisible entre clases se difuminaba constantemente y en esa zona 
neutra se intercambiaban favores y prebendas, como por otro lado ha sucedido desde 
el principio de los tiempos. 

Rara vez los estudiantes tenían novios o novias, o amigos o amigas que lucir a la 
luz del día entre los chicos del pueblo, pero llegadas ciertas horas de la noche, era 
casi imposible distinguir entre los unos y los otros. 

En cualquier caso, la noche del baile era una velada como ninguna otra y tenía 
por lo tanto reglas distintas. No en vano significaba la primera y mejor ocasión para 
muchas de las chicas del campus de comenzar a soñar con encontrar a ese futuro 
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médico, político o empresario eminente, o a ese apuesto heredero, o incluso, puestas a 
imaginar chifladuras, a ese encantador príncipe europeo, pues allí habían estudiado al 
menos media docena de vástagos reales a lo largo de los años, claro está que muchos 
de ellos sin corona que ponerse, pues apenas iban quedando ya monarquías activas en 
la vieja Europa. Es de suponer que en la residencia de los chicos también se harían 
planes para el baile, pero seguramente estos eran más sensatos y realistas, y puede 
que mucho más prosaicos, aunque justo por eso, bastante más honestos. 

Adela, por su parte, no había llegado a Carnwell soñando con el príncipe azul, 
sino con una vida excitante comandada por ella misma, y también, sería injusto 
negarlo, con una buena educación que le permitiera cambiar el rumbo de su 
existencia a su antojo. Adela soñaba, y tal vez en eso era más ilusa que muchas de sus 
arribistas compañeras, con una vida interesante. Claro que no era la única, de 
Carnwell no habían salido solo señoritas bien casadas sino también mujeres 
eminentes, lo cual traía hasta la universidad, cada año, a mujeres jóvenes con muy 
nobles ambiciones personales y profesionales. Sería injusto tildar a todas las 
estudiantes de cursis casamenteras y a todos ellos de insensibles depredadores. En 
Carnwell, como en cualquier otra universidad, cada cual era al tiempo parte de una 
impresión general, más o menos tintada de prejuicios, y su propio asunto perfilado 
por muy variadas aspiraciones individuales. Carnwell no era muy distinta en eso, en 
nada en realidad, al resto de instituciones de su clase, y si no se puede juzgar al bulto 
a los jóvenes de Harvard o Yale, tampoco se puede pintar de un solo color y un único 
brochazo a los variopintos jóvenes de Carnwell. Para cada uno de los muy diferentes 
estudiantes, el baile de inauguración era la gran oportunidad de descubrirse 
mutuamente y tal vez incluso a sí mismos, lo que contribuía a darle a este primer 
evento oficial del curso un aire de importancia. 

También era una fecha señalada para Lawrence, aunque por muy distintos 
motivos. Allí había visto a su amada Irene bailando el vals en los brazos de otro 
hombre. 

Lawrence podía recordar claramente el momento en el que, pegado a la gran 
cristalera de la sala de baile, confirmó la terrible sospecha que le trajo por primera 
vez en una noche de tormenta, pronto haría cien años, hasta Carnwell, el lugar del 
que ya nunca habría de salir. Quién se lo hubiera dicho cuando despidió a Irene en la 
estación, al fin y al cabo los planes para la boda ya estaban en marcha, y los estudios 
de Irene en Carnwell, a los que Lawrence no solo no se opuso sino que alentó, no 
debían de haberlos separado más de tres años, el tiempo que ella le había pedido para 
tratar de alcanzar una sólida formación. Irene, como otras jóvenes excepcionales de 
su tiempo, soñaba con ser algo más que una mujer bien casada. En contra del criterio 
de su padre pero protegida por su madre, había decidido ser una mujer moderna, y al 
igual que aquellas mujeres que admiraba —la sindicalista Jane Addams, la periodista 
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Ida Barnet, o su adorada Louise Bryant, amante del comunista John Reed—, 
consideraba esencial hacerse con una buena educación en humanidades que le 
permitiese acceder a un criterio propio e incluso a una opinión. La palabra 
independencia era muy grande para una jovencita de la alta sociedad de principios de 
siglo, y precisamente por ello, muy grande su atractivo. Lawrence, como se ha dicho, 
compartía con entusiasmo las ideas de Irene, y fue su mejor aliado en la empresa. Las 
ansias de aprendizaje e independencia de su prometida despertaban toda su 
admiración y ningún recelo. Por eso la despedida en el andén cuando ella partía hacia 
la costa rumbo a Carnwell no fue triste sino esperanzada, y si bien Lawrence penaba 
lógicamente al verla partir de su lado, el coraje de su amada le animaba en la tarea de 
aguardar con paciencia su regreso. También él tenía planes, y a pesar de disfrutar de 
una vida más que holgada y un futuro asegurado por herencia, soñaba con valerse por 
sí mismo y ser el responsable de su propio destino, razón por la cual llevaba ya dos 
años de aprendiz en una oficina de patentes. Lawrence no soñaba despierto, sino que 
tenía un plan concienzudamente trazado: esos tres años que Irene se disponía a 
emplear en su formación debían servirle a él para empezar a hacerse un nombre en el 
comercio de tecnología europea pues pensaba, con razón, que el siglo que comenzaba 
sería el tiempo del desarrollo tecnológico, tal como lo definía su padre, que al fin y al 
cabo había hecho su fortuna con el ferrocarril, el tiempo de la velocidad. Animados 
ambos por la excitación de futuros deslumbrantes, la partida de Irene para Carnwell 
estuvo, por decirlo de algún modo, animada por grandes esperanzas y ni por un 
momento pudo Lawrence imaginar lo que se avecinaba, menos aún la rapidez con la 
que iban a suceder los más nefastos acontecimientos. 

En 1914, el año en el que Irene comenzó sus estudios en Carnwell, los 
estudiantes, y en especial las señoritas, pasaban los meses de verano en la residencia 
universitaria preparándose para el curso lectivo, organizando sus estancias, en las 
cuales instalaban sus propios muebles, cortinas y ajuares, y conquistando socialmente 
el entorno, de manera que el baile de inauguración no marcaba el primer encuentro 
entre la pequeña comunidad sino la confirmación de sus primeros logros y la 
presentación de sus proyectos vitales. Así los petulantes se presentaban como tales, 
los poderosos mandaban ya señales de su poder, las casamenteras comenzaban a 
mostrar su disposición y las mujeres rebeldes adelantadas a su época daban terribles 
muestras de sus ansias de libertad. Irene, para desgracia de Lawrence, se encontraba 
entre ellas, y cabría decir que a la vanguardia de este selecto y pequeño grupo. Desde 
las primeras cartas que Lawrence recibió aquel desafortunado verano, supo que algo 
iba mal, que Irene se había visto cegada por su tan ansiada independencia, que era 
víctima del mal de altura. Al poco de llegar ya era alumna aventajada del clan de 
mujeres liberales, una cofradía de revolucionarias de izquierda que aderezaba sus 
reuniones con lecturas poéticas y soflamas políticas que hubiesen ruborizado al resto 
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de las estudiantes y escandalizado a sus propios progenitores. En esas primeras 
cartas, poco o nada se hablaba de amor, y lo único que Irene parecía querer compartir 
con Lawrence era su desbordante entusiasmo ante una nueva vida, que en nada se 
asemejaba a la rancia experiencia vital de las mujeres oprimidas de su entorno. 
Lawrence no tenía nada en contra del fin de las viejas tradiciones, y respetaba las 
visiones políticas y sociales de su prometida, pero temía que esos vientos de libertad 
la alejasen de su lado y que la borrachera de nuevas y arriesgadas experiencias se 
llevase por delante el único compromiso que a él le importaba de veras: aquel que 
habría de unir su destino con el de la mujer que amaba. En fin, que a Lawrence le 
parecía todo muy bien, menos que Irene le dejara de lado. Por eso fue creciendo en él 
la ponzoña de la duda, y claro está los celos; por eso reclamó sin éxito una 
confirmación de su mutuo compromiso amoroso; por eso tal vez se excedió en sus 
misivas presionando a Irene, exigiendo incluso que cesase en sus distracciones y 
mostrara una entrega incondicional como la que él ofrecía; por eso, tras recibir tres 
últimas cartas breves, frías y dolorosamente despersonalizadas, cruzó Lawrence el 
país para enfrentar a su prometida con las cláusulas de su promesa; por eso llegó de 
noche, bajo la tormenta y por sorpresa hasta las cristaleras de la sala de baile. 

De lo que hace un joven enamorado hasta los tuétanos al saberse traicionado poco 
podemos enjuiciar, es bien sabido que la pasión calla la razón y que el dolor y el 
orgullo mezclan rematada y violentamente mal. De lo que hace un joven enamorado 
que viaja con una espada escocesa de doble filo, arrancada del blasón de su familia, 
envuelta en su abrigo a través de todo el país para ir a reclamar un juramento 
amoroso temiéndose ya (o más bien convencido de) un engaño habría algo más que 
decir. Lo cierto es que Lawrence no se volvió loco al llegar y ver lo que vio, sino que 
salió ya trastornado por los celos hacia Carnwell, y que la palabra que acompañaba al 
ruidoso traqueteo incesante del tren que le llevaba hasta allí, y la palabra que el 
viento agitaba sobre la cubierta del ferry al cruzar el mar hasta Coversgate, no era 
otra que VENGANZA. 

Habían pasado casi cien años desde entonces, y la disposición de Lawrence antes 
de este su enésimo baile de inauguración en Carnwell había cambiado a la fuerza. 
Entre ese Lawrence de antaño y este de ahora se extendía una distancia muy larga. 
Lawrence estaba por fin preparado para olvidar y tal vez incluso preparado para amar 
de nuevo y de otra manera. 

En eso mismo andaba pensando él, en amar de nuevo y desde luego de otra 
manera, mientras se arreglaba para el baile. La respuesta a las dos preguntas más 
inmediatas era sí. 

Sí, pensaba asistir al dichoso baile y tenía sus buenas razones para haberlo 
decidido. Y sí, los fantasmas se arreglan en las ocasiones importantes y en eso estaba 
Lawrence cuando sonó el teléfono. A Lawrence, al contrario que a Puck, no le 
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gustaban los móviles ni la tecnología moderna, el único teléfono que tenía era el viejo 
teléfono fijo de la choza. Estaba allí desde que lo instalaron en 1930, cuando la barca 
de salvamento aún existía, y los pescadores se turnaban para las guardias. 

Por alguna razón, nadie se había molestado en cortar la línea, y la factura pasaba 
directamente al ayuntamiento. Como casi nunca se usaba, jamás llamó la atención de 
los contables. De hecho, solo una persona sabía el número aparte de Puck y 
Lawrence: Gran Jack. El que abre y cierra la puerta también lo conocía, pero no era 
exactamente una persona. 

Descolgó el teléfono. Al otro lado, como era de esperar sonó la voz de Gran Jack. 

—¿Lawrence? 

—Al aparato. 

—Necesito que te pases por aquí. 

—¿ Ahora? 

—No, la semana que viene, ¿en qué cojones estás pensando? 

—Lo siento, Gran Jack, me estaba preparando para el baile. 

—Ya bailarás luego. Te quiero aquí en quince minutos, será solo un segundo, no 
te preocupes. 

—-Voy para allá —dijo y colgó el teléfono. 

Gran Jack hablaba poco y cuando hablaba era por una buena razón. Lawrence y 
Puck llevaban años distribuyendo la droga de Jack en Carnwell y jamás habían tenido 
un problema ni una conversación que durase más de un minuto escaso. 

Había quien contaba que Jack fue uno de los asesinos del corredor de la muerte 
fugados durante el motín de la cárcel de Nuevo México en los ochenta, pero nadie 
sabía a ciencia cierta de dónde había venido, y nadie se había atrevido a preguntarle. 

No eran más que las seis, pero la luz del interior de la taberna estaba encendida. 
El bar de Gran Jack no tenía hora de apertura fijada porque no cerraba nunca. 

Tocó en la puerta con los nudillos y Gran Jack abrió al instante. 

—Gracias por venir —dijo. 

Lawrence entró y no vio a nadie, la taberna estaba vacía. 

—-Ven a la oficina —dijo Gran Jack—, ya verás qué gracioso. 

Siguió a Gran Jack por un estrecho pasillo que llevaba a lo que él llamaba su 
oficina aunque era en realidad también su casa. Una pequeña habitación sin ventanas 
con una vieja mesa metálica de oficina, una cama plegable, un televisor de tubo de 
doce pulgadas y una caja fuerte que ocupaba toda la pared. 

Al entrar vio a dos niñatos en pie y una bolsa de lo que parecían ser seis onzas de 
marihuana sobre la mesa. 

—-¿Te lo puedes creer? —dijo Gran Jack—. Estos capullos han tratado de vender 
en mi casa. 

—i¡Qué huevos! —dijo Lawrence—. Empecemos por el principio, ¿cómo os 
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llamáis? 

—Él se llama Cody —dijo Sage. 

—Y él se llama Sage —dijo Cody. 

—-Un placer conocerte, Sage —dijo Lawrence dándole la mano al primero—, y 
un placer conocerte Cody —estrechando la del segundo—. Os habéis metido en un 
buen lío, chicos. 

—El placer es nuestro —contestaron a la vez, y es que a pesar de estar 
iniciándose en el tráfico de sustancias ilegales, eran dos jóvenes muy educados. 

—-¿Y cómo demonios han entrado aquí estos dos payasos? —preguntó Lawrence 
mirando al Gran Jack. 

—Dijeron que venían de parte de Puck. 

—Ah, eso lo cambia todo. 

—Es cierto —dijo Cody—, somos socios de Puck. 

—-¿Y sabe Puck que estáis aquí? 

—En realidad no. Vinimos por nuestra cuenta. 

—AAh, eso lo vuelve a cambiar todo otra vez, y para mal. 

—¿Nos van a matar? —preguntó Sage. 

—Nosotros no —contestó Lawrence—, pero seguramente Puck sí. ¿Has avisado a 
Puck? —preguntó Lawrence a Gran Jack. 

—No —dijo Cody—, como le he dicho, vinimos por nuestra cuenta... 

—A ti nadie te ha preguntado —le interrumpió Lawrence. 

—Puck está de camino, lo llamé antes que a ti, pero ya sabes cómo es — intervino 
Gran Jack. 

—Bien —dijo Lawrence—, tenéis unos minutos antes de que llegue y os 
descuartice. Mi amigo Puck parece muy simpático, pero en realidad le encanta 
descuartizar a la gente, de hecho lleva años haciéndolo. 

—¿Unos minutos para qué? —preguntó Cody. 

—Unos minutos para que me contéis algo tan interesante que salve vuestras 
vidas. 

—-¿Qué quiere que le contemos? —prosiguió Cody. 

—Lo que sea, pero que resulte interesante, algo que os haya pasado en Carnwell. 
Me gusta saber todo lo que sucede por aquí. 

—-¿Por qué? 

—-_Información es poder. 

——Cuéntale lo del policía —intervino Sage. 

—-Eso podría valer... ¿Qué policía? —preguntó Lawrence. 

——Creo que se llamaba Warren... —dijo Cody. 

—Warden —le corrigió Lawrence—, sigue, me interesa... 

—+Eso, Warden. Vino a nuestra habitación, andaba buscando a nuestro compañero 


www.lectulandia.com - Página 117 


de cuarto, un tal Stephan, solo lo vimos el primer día y desde entonces no ha vuelto. 

—-¿Y qué le dijisteis? 

—Nada, no sabíamos nada. Nos instalamos en la residencia juntos, salió por la 
noche y nunca regresó. 

—-Y Warden, ¿Os ha vuelto a molestar? 

—No, nos dijo que le llamáramos si nos enterábamos de algo, nos dejó una tarjeta 
y todo. 

—¿Y os habéis enterado de algo? 

—En realidad no, pero hemos oído que encontraron una mano cortada en la playa. 
Y uno de nuestro edificio dijo que el tal Stephan estaba muerto y que la mano era 
suya. 

—Me vais a hacer un favor, y si lo hacéis bien, os dejaré ir —dijo Lawrence—. A 
ver, Cody, tú que pareces el más espabilado, saca tu móvil y llama a ese número que 
te dio Warden. 

—No llevo la tarjeta encima —dijo Cody. 

—Ni falta que hace, es el número de la comisaría. Yo mismo te lo marco. 

—¿Y qué digo? 

—Pregunta por el agente Warden. Dile que crees haber visto a Stephan en el 
campus. 

—Eso no es verdad. 

—No0, no lo es, si lo fuera no tendría gracia, ¿no crees? Anda, dame tu móvil. 

Cody obedeció, Lawrence marcó el número de la comisaría, puso el altavoz y le 
devolvió el teléfono. 

—Comisaría de Carnwell, ¿dígame? —era la voz de Stella. 

—Buenas tardes, quería hablar con el agente Warden. 

—El agente Warden no está, ¿quiere dejarle algún mensaje? 

——Creo que he visto a Stephan en el campus. El agente Warden me dijo que le 
llamará si... 

—¿Stephan Kosinski? 

—Creo que sí... el chico desaparecido... 

—Eso no es posible —dijo Stella—, pero gracias en cualquier caso. ¿Me puede 
indicar su nombre? 

Lawrence le arrebató el teléfono y colgó. 

—Buen trabajo, ahora ya sé que lo saben —dijo. 

—-¿Que saben el qué? —preguntó Sage. 

—;¡Cállate la boca! —le ordenó Cody. 

—No me he equivocado, tú eras el más listo. Hala, largaos de aquí y no volváis 
nunca. El teléfono me lo quedo para hacerte un favor, habrán registrado tu número. 

—¿Y la maría? —preguntó Sage. 
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—La maría es nuestro regalo para esta buena gente —dijo Cody. 

—Muy bien dicho, puede que todavía hagamos algún negocio juntos, Cody — 
dijo Lawrence—. Pero tendrás que librarte antes del idiota de tu amigo. 

—Sí señor, lo que usted diga y gracias por todo. 

—De nada. Gran Jack os acompañará a la salida. Una vez fuera empezad a 
olvidar que habéis estado dentro. 

Dicho y hecho, Gran Jack sacó a los dos muchachos por el estrecho pasillo y 
Lawrence oyó cómo se abría y se cerraba la puerta de la taberna, mientras 
desanudaba la bolsa de marihuana y aspiraba su aroma. 

—Menuda pareja —dijo Gran Jack entrando en la oficina—. Cada día nos los 
mandan más tontos. 

—Para eso vienen aquí, Gran Jack, para aprender. La maría en cambio es muy 
buena. 

—-¿Tienes tiempo para una Red Wolf? —preguntó Gran Jack. 

—Siempre —respondió Lawrence sentándose en un taburete. 

Llegó la cerveza y se la bebió despacio y en silencio. Estaba en el último sorbo 
cuando sonaron dos fuertes golpes en la puerta. 

—;¡Abrid, maricones! 

Era Puck. 

Gran Jack fue a abrir y Lawrence le siguió. 

— Joder, qué elegancia! —dijo Puck al ver a Lawrence de esmoquin. 

—SÍ que te has dado prisa... 

—Bah, no son más que dos niñatos, pensé que me podían servir para sacar algo 
extra. ¿Dónde están? 

— Ya se han ido. 

—Bueno, ya los pillaré y los pondré derechos. 

—No hace falta —dijo Lawrence—, ya están avisados. 

—-Pues nada, a otra cosa mariposa... No me digas que vas a ir al baile de 
inauguración. 

—SÍ. 

—Vale, entonces voy contigo, no me fío un pelo de ti y, además, me gusta cuando 
las chicas se ponen guapas. Me arreglo y quedamos en la puerta de atrás, donde 
siempre. Ya tenía yo ganas de una buena fiesta, llevamos años sin ir. Eso sí, déjate la 
espadita en casa. 

Lawrence abrió los brazos. 

—Como ves, no voy armado. 

—Bien. Te veo a las ocho y prométeme que te portarás bien, unas copas, un par 
de bailecitos y nos vamos. Nada de líos. 

—Te lo prometo —dijo Lawrence. 
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—Así me gusta. Ah, por cierto, Laura me dijo que te dijera que por nada del 
mundo se te ocurriera ir al baile. 

—Me importa un bledo lo que diga. 

—Me lo imaginaba. Ciao, nos vemos allí. Cuídate, Gran Jack. 

—Tú también, pequeño Puck —dijo Gran Jack. 

Puck se alejó canturreando. Gran Jack y Lawrence se quedaron solos en la 
taberna. 

—-¿Tienes tiempo para otra Red Wolf? —preguntó Gran Jack. 

— ¡Siempre! —respondió Lawrence. 


Laura dispuso los tres fabulosos vestidos de noche sobre su cama. 

—;¡ Ya podéis abrir los ojos! —dijo, y Adela y Sara obedecieron. Ninguna de las 
dos pudo evitar un suspiro de admiración. Y eso que no eran lo suficientemente 
expertas en asuntos de moda como para adivinar sus marcas ni mucho menos intuir 
su precio. Ambas eran conscientes, eso sí, de que en Bergdorf €: Goodman, el precio 
de una manopla superaba el salario medio. 

Uno era rosa palo, el otro nacarado y el último azul pálido. A cada uno lo 
acompañaba una flor engarzada en una muñequera de raso: una rosa de un solo tono 
más alto para el primero, una orquídea casi blanca para el segundo y finalmente una 
gardenia ligeramente azulada para el tercero. 

—¿Podemos elegir? —preguntó Sara. 

—SÍ y no —respondió Laura—. Con tu pecho solo puedes llevar el rosa. Adela y 
yo tendremos que pelearnos por los otros dos. 

—No hay por qué pelear —dijo Adela—, son todos tan bonitos, elige tú el que 
quieras, Laura, al fin y al cabo son todos tuyos. 

— Ojalá fuera tan fácil —respondió Laura—, pero cada vestido guarda una suerte 
distinta. 

—-¿Es una adivinanza? —preguntó Sara cogiendo ya su vestido y mirándose en el 
espejo del armario entusiasmada. 

—No, es el destino —respondió Laura. 

—No te entiendo —dijo Adela. 

—¿Nunca has oído decir que los vestidos, como los amantes, eligen a las 
muchachas? 

—No —respondió Adela secamente—, en mi pueblo son las chicas las que eligen 
los vestidos y los amantes. 

—:¡Qué aburrido! Aquí no funcionan así las cosas, gracias a Dios; aquí el azar es 
muy importante. Sara, coge por favor las dos pulseras con mucho cuidado y 
escóndelas tras tu espalda, una en cada mano, mientras cerramos otra vez los ojos. 

Sara dejó su propio vestido sobre su cama e hizo, como siempre, lo que Laura le 
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pedía. 

Laura se llevó la mano a los ojos con un gesto exageradamente cursi, como si 
estuviera aguantando la respiración. Adela en cambio se sentía idiota y no quería 
seguir con el juego. 

—No pienso cerrar los ojos otra vez, Laura, te agradezco muchísimo que nos 
prestes un vestido, de verdad, pero me da igual cualquiera, coge tú el que prefieras y 
acabemos de una vez. 

—-Como quieras, lo haré yo sola, para ti el que quede. 

—Elige una mano, Laura —dijo Sara la mar de divertida. 

Laura la tocó en el hombro izquierdo. 

Sara le entregó la pulsera con la rosa blanca. 

—;¡Qué bien! —gritó Laura entusiasmada—, era el que yo quería. 

—Me alegro —dijo Adela cogiendo la gardenia azulada. 

—i¡ Vamos a vestirnos! —siguió Laura sin rebajar ni una octava su irritante 
entusiasmo. 

Las tres chicas comenzaron a desnudarse. Cuando Laura se quitó la camiseta, los 
ojos de Adela se clavaron en la medalla del Sagrado Corazón. Laura se dio cuenta. 

—_Qué bonita medalla —dijo Adela. 

—Era de mi abuela, y de mi madre, y de mi hermana... La había perdido y hoy la 
he encontrado. Estoy más contenta... 

—¿Cómo? —preguntó Adela. 

—-¿Cómo la había perdido, o cómo la he recuperado? 

—Ambas cosas. 

—Y a ti qué más te da —respondió Laura. En su cara ya no quedaba ni rastro de 
su famosa sonrisa. 


El agente Warden detuvo el coche delante del Seven Eleven, llevaba ya puesto el 
esmoquin. 

Al entrar causó sensación. 

—_Qué elegancia, agente Warden —exclamó el cajero—. No me diga que va usted 
también al baile de inauguración. 

—AsÍ es, Lee, al fin y al cabo soy parte de este pueblo, ¿no es así? 

—Parte importante, agente Warden, sí señor. Jo, ya me gustaría a mí ir a una de 
esas fiestas. 

—No te pierdes nada, la comida es mala y la música es cursi. 

—Ya —dijo Lee—, pero hay chicas guapas... 

—-Eso sí, anda, dame dos paquetes de American Spirit. 

Lee le tendió sus cigarrillos y Augustus salió de la tienda. 

Apoyado contra su coche, más exactamente contra la puerta del conductor de su 
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coche, estaba el hombre calvo del pantalón de peto. 

—Buenas noches, querido Augustus, ¿qué tal está la señora Warden? 

—Bien —contestó Augustus—, gracias por preguntar. 

—-De nada, hombre, ya sabes lo que aprecio yo a esa mujer. 

—SÍí, lo sé... y te lo agradezco. 

—_Qué agradecido estás hoy, quién lo diría teniendo en cuenta que llevas años 
evitándome. 

—He estado ocupado. 

—-Ya me imagino, la ley nunca descansa, ¿verdad? En fin, te he echado de menos, 
conozco a mucha gente, pero tengo muy pocos amigos... Nos hemos echado unos 
kilitos encima, ¿eh? No importa, me alegro tanto de verte, incluso con ese espantoso 
esmoquin. Nunca has tenido clase, agente Warden... 

—Si no te importa, tengo prisa —dijo Augustus tratando de abrir la puerta de su 
coche, pero el hombre no se apartó. 

—No, no la tienes, aún queda un buen rato para que comience el baile, y además 
no querrás llegar el primero. No te preocupes, te aseguro que solo será un segundo, 
estarás allí a tiempo para lo importante. 

—-¿Qué quieres? 

—¿Qué quiero? Que hagas algo por mí. 

—-¿De qué se trata? 

—Es muy sencillo, ven, acércate. 

Augustus se aproximó y el hombre del pantalón de peto le palpó la chaqueta a la 
altura de la axila. 

—Bien, veo que llevas la treinta y ocho como me imaginaba. El asunto es el 
siguiente. En el primer vals de la noche, un muchacho del pueblo, uno alto y guapete, 
lo habrás visto por aquí, se llama Lawrence, pero es igual... El caso es que el tal 
Lawrence va a sacar a bailar a una chica; no una chica cualquiera, una que lleva un 
vestido azul pálido con una gardenia azulada en la muñeca. Sabrás distinguir una 
gardenia, ¿no? 

Augustus asintió con la cabeza. 

—-Ya me lo suponía, con lo que le gustan a tu buena madre las flores... Bueno, 
pues esa es la chica, la de la gardenia, no te me confundas. El chico, por otro lado, 
tampoco es un chico cualquiera, se trata del asesino que ha descuartizado a esos dos 
estudiantes de primer curso con una espada. ¿Me sigues? 

—-¿Qué sabes lo de los crímenes? —preguntó Augustus. 

—No digas tonterías, yo lo sé todo. La cosa es que cuando el chico en cuestión 
saque a bailar a la chica en cuestión, desenfundas tu preciosa pistola y disparas sobre 
el corazón del muchacho. Eso es todo. Sencillo, ¿no? 

—-¿Estás loco? No puedo disparar a un chico delante de todo el mundo. 
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—Haberlo pensado antes. Joder, en este pueblo todo el mundo me debe algo y 
nadie quiere pagar. 

—No puedo hacerlo... —dijo Augustus—, es imposible. 

— También era imposible que tu madre sobreviviera al cáncer linfático, ¿no es eso 
lo que dijeron los médicos? Pero tu buen amigo aquí presente lo hizo posible, así que 
tú vas a hacer esto por mí. Ese era el trato. 

—Si es quien dices que es, puedo detenerlo. No me pidas... 

—¡Un agente de tráfico podría detenerlo! No me fastidies. Tienes que sacar tu 
puta pistola y dispararle al corazón, y además no te lo pido, te lo exijo. 

—No puedo matar a un chico... 

—Por eso no te apures, el chico ya está muerto. La bala le atravesará limpiamente 
sin hacerle daño; eso sí, puede que mate a la pobre cría del vestido azul y la gardenia. 
Es más, tienes que asegurarte de que así sea. De ahí que sea esencial que esperes 
hasta que estén bailando, quedará todo muy bonito. 

—Ni hablar, no, de ninguna manera. Haz conmigo lo que quieras pero no puedo 
matar a una cría. 

— Allá tú, pero no me gusta que me estafen. Contigo, querido Augustus, no haré 
nada, pero me temo que si no haces lo que te ordeno, tendré que visitar a la adorable 
señora Warden y se va a arrepentir de que no la dejara morir de cáncer. Cuando yo me 
llevo a alguien tiendo a hacer todavía más daño que nuestro buen Señor, y ya sabes 
cómo se las gasta ese... 

—No metas a mi madre en esto, ella no sabe nada ni tiene culpa de nada. Es un 
asunto entre tú y yo. 

—No, Augustus, fue por tu madre por lo que empezaste a hacer negocios 
conmigo, así que me parece del todo justo que sea ella quien pague tu deuda, ya que 
tú no pareces dispuesto... 

—«¿Por qué quieres que mate a esa muchacha? 

—No tengo por qué darte explicaciones. Digamos que es un favor que me ha 
pedido una antigua cliente; ya sabes que yo me desvivo por hacer favores, por más 
que luego me cueste un mundo cobrarlos. 

—Si crees que puedo hacer algo tan monstruoso, es que no me conoces. 

—Te conozco mejor de lo que crees y sé que no soportarías ver lo que puedo 
llegar a hacer con tu pobre madre. Anda, sube al coche y haz lo que te he dicho. Yo 
esperaré en tu casa, cuidando que a tu vieja no le pase nada malo. Me sentaré junto a 
su precioso sillón anatómico y veremos juntos las noticias locales, cuando oiga tu 
nombre y el de esa chica muerta, me iré y no volveré a molestarla nunca más. 

—Puede que me conozcas a mí —dijo Augustus—, pero está claro que no la 
conoces a ella. Si hiciese lo que me pides, el disgusto la mataría. 

—Ya lo había pensado, ¿te crees que soy idiota? Yo pienso en todo. Para cuando 
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salgas en las noticias de la noche, tu adorable madre ya estará muerta, y si cumples 
con tu parte del trato, en los dulces brazos de su Señor. Se irá sin sufrir nada, te lo 
aseguro, y sin saber nada, orgullosa de su hijo y feliz con su vida. Ahora bien, si no 
haces lo que te pido, me la llevaré conmigo, y no te digo que vaya a sufrir durante 
toda la eternidad, porque a veces me aburro y me despisto, pero mucho, mucho 
tiempo sí que lo va a pasar mal la pobre vieja. Como verás te quedan pocas 
alternativas, por no decir ninguna. Cumple como un hombre y dale a tu queridísima 
madre el descanso y la feliz vida eterna que merece. Bueno, piénsatelo bien y obra en 
consecuencia. 

Aquí el Demonio hizo una larga pausa, le encantaba darse importancia y había 
aprendido de los actores ingleses a combinar las amenazas, los silencios y la 
intrascendencia. 

—«¿Por cierto me das un cigarrillo? Siempre he querido probar esos American 
Spirit, dicen que son más saludables. 

Augustus abrió su recién comprado paquete, le tendió un cigarrillo y encendió 
otro para él. 

El hombre del peto dio una larga calada. 

—-Un poco suaves para mi gusto, pero podría llegar a acostumbrarme, la salud es 
lo primero..., o eso dicen. Bueno, te dejo, a ver si al final vas a llegar tarde al baile. 
Acuérdate, gardenia azul, primer vals, ¡pam! No es tan complicado, hasta un imbécil 
como tú puede hacerlo. 

El Demonio apuró su cigarrillo mientras le echaba una última mirada. 

—Desde luego, el esmoquin te sienta rematadamente mal, claro que no todo el 
mundo tiene mi percha. Adiós, Augustus, no me falles. 

Augustus subió al coche mientras el Demonio se alejaba, aunque no arrancó: 
apoyó la cabeza sobre el volante y trató de llorar, pero no pudo. 
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CAPÍTULO XIV 


La señora Mills fue la primera en entrar al salón de baile cuando los camareros 
aún terminaban de disponer la larga mesa del bufet y las inmensas fuentes de plata 
para el ponche de frutas sin alcohol, la única bebida, además de agua y refrescos, que 
estaba permitida en la fiesta. Enseguida llegó la rectora, acompañada de la venerable 
señora Carter, directora de la residencia femenina, y del joven y atractivo director de 
la residencia masculina, Elías Rothemberg, al que todos llamaban simplemente Elías, 
pues ese era el trato que, según él, exigían los nuevos tiempos, para disgusto del resto 
de sus más conservadores colegas. Poco a poco fue llegando el profesorado en pleno, 
un variopinto grupo de hombres y mujeres que solo tenían una cosa en común: la 
frustración de no haber accedido a una plaza en Stamford, Yale, Harvard o cualquiera 
de las universidades verdaderamente importantes. 

A las ocho y cuarto ya estaba la sala casi repleta, las chicas arregladas como Dios 
las dio a entender, casi todas cursis y mal, y los chicos aún peor. La idea era que el 
baile sirviese para recuperar algo de la elegancia que esta universidad tuvo en otros 
tiempos, pero lo cierto es que quitando la nobleza del salón, la estampa final no 
difería mucho de cualquier fiesta de promoción en un instituto de pueblo. Sucede a 
menudo, hoy en día, que cuanto más se intenta impostar las dignidades perdidas más 
evidente y profundo se hace el abismo que nos separa de quienes fuimos. Ni siquiera 
los reyes de hoy son los de antaño, o tal vez fueron siempre una pandilla de patanes 
dignificados por los bien pagados pintores de la corte. Por supuesto que allí dentro 
nadie parecía darse cuenta y que profesores y alumnos trataban de comportarse con 
torpe altivez, ignorando por completo que nada hay más vulgar que el 
amaneramiento. 

Tuvo que llegar Puck vestido con su mismo esmoquin de Savile Row de ciento 
cincuenta años de antigiiedad pero aún inmaculado, para llamar a las cosas por su 
nombre. 

—Esto no ha cambiado nada —dijo al entrar en el salón junto a Lawrence—, la 
misma pandilla de catetos disfrazados que vimos la última vez. 

Lawrence no tenía nada que comentar al respecto, su cabeza no estaba para 
distracciones mundanas y su mirada buscaba ya a Adela, sin detenerse en nadie más. 
Por lo que a él respecta, sin Adela, la sala de baile estaba vacía. 

—No está —dijo preocupado. 

—Ya llegará —respondió Puck—. No sé qué te ha dado con esta tía, pero ya 
tengo ganas de verla. Debe de caminar sobre el agua o algo; si no, es que no lo 
entiendo... 
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—Tiene que ser ella —dijo Lawrence—, después de tanto esperar siento que me 
he ganado el derecho a vivir de nuevo y tiene que ser junto a ella, ya no me cabe la 
menor duda. 

—Eso es lo que más me gusta de ti, Lawrence, lo poco exagerado que eres con 
estas cosas del amor... En fin, sea lo que sea lo que te libre de Irene, alias Laura, alias 
te destrozo la vida y de propina la muerte..., me alegraré profundamente. 

Por fortuna Lawrence ya no le escuchaba, la sala de baile se acababa de iluminar 
para él con la entrada de Adela, poco le importaba que fuese Laura quien caminaba a 
su lado y ni que decir tiene que a la tercera, a la triste Sara, ni la vio. Puck, en 
cambio, sí. 

— Joder, qué tetas! —exclamó—, es esa, ¿no? Ahora te entiendo. 

—No seas idiota —le contestó Lawrence—, es la de al lado, la que lleva una 
gardenia azulada en la muñeca. 

——También es bastante mona... —dijo Puck. 

El baile de inauguración era un acto social y estaba libre de discursos. Los 
jóvenes bebían sus ponches y sus refrescos y solo a escondidas el alcohol de sus 
petacas; los profesores contrastaban sus no siempre divertidas experiencias docentes; 
se fumaba en los baños, en fin, nada extraordinario hasta que la música de fondo 
enlatada era sustituida por el primer vals de la noche, también enlatado, y los chicos 
sacaban a las chicas a bailar, mal, media docena de piezas de Strauss. En realidad 
hacía mucho, muchísimo tiempo que este baile había perdido su encanto, y podía 
decirse que hoy día se trataba de una patética pantomima. No para Lawrence, claro 
está, él se pasó la hora larga que le separaba de ese primer vals mirando a Adela 
desde la lejanía, disfrutando de esos momentos previos a su primer abrazo, soñando 
ya con el dulce amor que le esperaba. Adela, por su parte, no perdió de vista por un 
segundo a su extraño enamorado y saboreó cada instante de ese juego en el que era 
difícil decir, como siempre lo es en asuntos de amor, quién era el gato y quién el 
ratón. 

Laura se mostró con ella distante y encantadora, es decir que encantadoramente y 
por una vez desde que la conociera la dejó a su aire, y entre el barullo de gente apenas 
se cruzaron un par de veces y, cuando lo hizo no tuvo más que palabras de elogio 
hacia ella. 

—Estás radiante, mi vida, tal vez me equivoqué de vestido, te miran todos a ti... 
—le dijo en uno de esos encuentros aparentemente accidentales para perderse de 
nuevo entre risas por la sala de baile. 

Adela estaba tan encantada de la vida que no reparó en los otros ojos que la 
seguían sin quitarle la vista de encima. Desde una esquina de la sala, sentado en una 
silla y ajeno por completo a la algarabía general, era difícil darse cuenta de la 
presencia de Augustus C Warden. No solo para Adela, sino para el resto de los 
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invitados; de hecho, únicamente Puck pareció reparar en él. 

—-¿Qué demonios pinta ese aquí? —le comentó a Lawrence. Pero su amigo, tan 
ocupado como estaba buscando posturas seductoras para enloquecer a Adela desde 
una más que prudente distancia que se reducía pasito a pasito, siguió sin prestarle 
atención. 

—Es parte del pueblo, déjale que se divierta —se limitó a responder mientras 
daba otro paso apenas perceptible hacia su amada. 

—Es la parte del pueblo que menos me gusta, y deja de moverte como si fueras 
bobo, que me estás poniendo nervioso. 

El juego de Lawrence duró aún un poco más para desesperación de Puck que, 
harto del infantil coqueteo de la única persona que de veras apreciaba en el mundo, 
decidió dejarlo por imposible y se fue en busca de Sage y Cody, a los que había visto 
camino del baño con cara de malas intenciones. 

—Me largo un rato, Lawrence. Buena caza. 

—No te vayas ahora —le increpó su amigo—, va a empezar el vals. 

Efectivamente, la música de fondo se había callado por un momento y la señora 
Carter dio tres sonoras palmadas que hicieron que la luz de la sala se volviera más 
tenue por los costados y más brillante en el centro exacto de la pista de baile. 

—Baila tú, mi queridísimo Lawrence, yo no tengo con quién... 

Al parecer Cody y Sage tampoco. Los atrapó en la entrada de los baños que se 
habían quedado vacíos. 

—No sé si mataros o mataros —les dijo—, que sea la última vez que me metéis 
en un lío. 

—"Fue idea de él —dijeron ambos señalándose mutuamente. 

—Ya da igual —dijo Puck—, pero no se os ocurra volver por allí y menos aún 
mencionar mi nombre. Y ahora vamos a liarnos un porro que esta fiestecita me está 
matando de aburrimiento. 

—A eso veníamos —dijo Cody. 

—He de decir que a pesar de todo me caes bien —le dijo Puck—, y hasta el tonto 
este de tu amigo me hace cierta gracia. 

Los tres estaban dentro del baño fumando cuando sonó el primer disparo. 

Los chicos se quedaron petrificados y Puck corrió de vuelta al salón para 
encontrar en el centro de la pista a Lawrence con Adela muerta en sus brazos. 

Sin embargo, nadie más que él miraba a la triste pareja, todas las miradas se 
dirigían hacia el agente Warden, que desde una esquina sujetaba en su mano un 
treinta y ocho aún humeante. 

—¡VAMOS, COLGAD ESTO EN VUESTRO TWITTER! —gritó Augustus C 
Warden con una voz que no parecía del todo humana, antes de meterse el cañón corto 
de su revólver en la boca y reventarse los sesos. 
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Los trozos más pequeños se mezclaron con la fruta troceada del ponche. 


Y así se terminó el baile. 

Después del segundo disparo y de ver la cabeza del agente Warden reventar, se 
produjo la estampida. Los estudiantes corrieron hacia las puertas de salida y los 
profesores apenas pudieron hacer nada para controlar la situación; de hecho, bastante 
tuvieron con evitar ser pisoteados por la avalancha histérica de muchachos que, sin 
saber aún muy bien qué había sucedido ni desde luego por qué, huían aterrados de la 
macabra escena. En mitad del tumulto y ajena por completo al pánico y los gritos, 
Laura caminó despacio hacia la puerta de atrás del edificio cruzando en solitario la 
cocina vacía. 

Lawrence sujetó el cuerpo inerte de Adela en sus brazos con vigor, protegiéndolo 
firmemente como un dique contra la tormenta entre la marea de gente despavorida 
que cruzaba el centro del salón de baile sin reparar siquiera en las víctimas del primer 
disparo. Pronto la sala quedó vacía, a excepción del cadáver de Augustus C Warden y 
de la pareja de baile compuesta por el fantasma y su enamorada muerta. La bala había 
atravesado en efecto el corazón de Lawrence para clavarse en el de Adela. La sangre 
cubría el pecho de la muchacha y bajaba como un arroyo por su vestido, pero solo 
Lawrence podía verla, con tal fuerza la abrazaba, la cabeza de ella descansando sobre 
su hombro, que si no se prestaba mayor atención, la muchacha parecía dulcemente 
dormida o si acaso desmayada. "Tampoco su expresión, si alguien aparte de Lawrence 
se hubiese molestado en mirarla, la habría delatado, pues sus ojos apenas cerrados y 
su boca entreabierta parecían esperar un beso y no la muerte. 

Puck, por su parte, se había apartado a una distancia prudencial mientras corrían 
todos hacia la salida, y escondido tras la gran puerta de madera de la sala esperó a 
salvo hasta que no quedara nadie más para ir en busca de su amigo. Asomó la cabeza 
para asegurarse de que había pasado el temporal y entró en la sala. 

—Salgamos de aquí, Lawrence, antes de que llegue la policía. 

Lawrence no reaccionó, seguía abrazado a Adela, sin moverse, inmóvil sobre la 
pista de baile como una estatua de sal. 

Puck no tuvo más remedio que acercarse. 

—Está muerta, Lawrence, déjala y vámonos. 

—No —dijo Lawrence, y tomándola en sus brazos la levantó del suelo—. Ella 
viene conmigo. 

—-Como quieras —respondió Puck—, pero andando... 

Los tres dejaron la escena en silencio, como los últimos actores un instante antes 
de la caída del telón. 
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En la entrada del edificio se arremolinaron los estudiantes, como una bandada de 
grajos, tratando de explicarse unos a otros lo sucedido, juntando torpemente y con las 
voces entrecortadas por la excitación y el miedo los pedazos de un suceso que no 
acababan de entender, desfigurados por las ráfagas de luz roja, blanca y azul de los 
coches de policía que parpadeaban en la oscuridad. El agente Vommel fue el primero 
en llegar, pero al enterarse de que su jefe se había volado los sesos fue incapaz de 
cumplir con su tarea. Se sentó en su coche patrulla y se puso a llorar como un niño. 
Fue Stella la que se encargó de todo, junto al forense Raúl Canseco, quien por más 
que lo intentó no consiguió ni empezar a vislumbrar las razones que podían haber 
empujado a su viejo amigo y compañero de pesca a hacer algo así. Los dos agentes 
federales tomaron declaración a todos los presentes, pero no fueron capaces de 
averiguar dónde demonios estaba la bala del primer disparo ni a quién pertenecía la 
sangre encontrada en el centro exacto de la pista de baile. Al parecer, nadie había 
visto nada en el breve lapso de tiempo transcurrido entre la primera descarga y el 
momento en que el agente Warden empezó a gritar como un poseso antes de meterse 
el cañón de su revólver en la boca. Solo Laura conocía cuál era el objetivo de esa 
primera bala, pero claro está, Laura no se quedó allí para contarlo. 

Para cuando se cerró y selló la sala de baile, una vez levantado el cadáver, ya 
estaba amaneciendo. Stella cumplió con la difícil tarea eficazmente y con gran 
serenidad, luego regresó a la comisaría y se sentó tras la mesa del agente Warden 
incapaz de comprender lo sucedido, pero convencida de que algo o alguien había 
empujado a Augustus C Warden a hacer lo que hizo. 

Los dos agentes federales que apenas llevaban unas horas en Carnwell tuvieron la 
sensación de haber desembarcado en una isla de locos vigilada por dementes. Stella, 
en cambio, sabía que su jefe no estaba trastornado, y se juró que si había algo 
escondido detrás de su muerte, lo encontraría. 

La muerte de la señora Warden fue infinitamente más dulce que la de su 
desafortunado hijo y desde luego no causó tanto revuelo. La anciana murió sin darse 
cuenta, simplemente cerró los ojos frente al televisor encendido como hacía tantas 
veces mientras esperaba el regreso de su hijo. Pensó, si es que pensó en algo, que se 
estaba quedando dormida y no supo nunca que ya no despertaría. El Demonio estaba 
sentado a su lado, pero tal y como había prometido no le hizo ningún daño. Cuando la 
vieja cerró los ojos, la dejó ir, y cuando el Señor la cogió de la mano no se opuso. Se 
quedó allí esperando hasta que las noticias locales dieron la sensacional noticia del 
violento y público suicidio de Augustus C Warden, y luego salió de la casa para 
siempre. Al día siguiente, la prensa dijo que la pobre mujer había muerto del 
disgusto, pero no fue así. Murió sin enterarse de nada y tan orgullosa de su hijo como 
lo estuvo siempre. 
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El Demonio tiene más de un defecto, pero siempre cumple su palabra. Incluso se 
molestó en regar las mil y una plantas de la señora Warden antes de irse, y eso que no 
era nada aficionado a la jardinería. 


Laura no durmió en la residencia, Sara pasó la noche en vela esperándola pero no 
apareció. La señora Mills trató de tranquilizarla sin éxito, la pobre muchacha era un 
manojo de nervios. La señora Mills sabía dónde iba Laura cuando quería estar sola, 
aunque no lo dijo y sabía también que regresaría sana y salva por la mañana. 

Hay que decir también que la señora Mills fue la menos sorprendida por los 
terribles sucesos acaecidos durante el baile de inauguración, siempre había 
sospechado que el extraño agente Warden estaba chiflado. 

Laura vio amanecer en el cementerio de Carnwell, y arrodillada, dejó flores 
frescas como era su costumbre sobre su propia tumba. 

Allí, en silencio, lloró amargamente por la muerte de Adela y por el odio que sin 
duda crecía ya fuerte como la raíz de los olmos en el corazón de Lawrence. Lloró 
sinceramente, a pesar o tal vez precisamente por ser una vez más la responsable de la 
desgracia de su amado. Lloró cuanto quiso y pudo pensando que estaba sola, pero no 
lo estaba. 

—Menudas lágrimas de cocodrilo —dijo el hombre del peto que se había puesto 
una vieja chaqueta de Augustus que robó del perchero de su casa, pensando con razón 
que al bueno del agente Warden no le hacía ya ninguna falta—. Joder, cómo ha 
refrescado —añadió mientras se sentaba cerca de Laura y sobre su tumba. 

Laura se secó las lágrimas y se recompuso. 

——Qué sabrás tú de lo que duelen o no duelen las cosas —dijo con voz seca. 

—Nada, ahí llevas razón, pero me parece muy entretenido ver cómo os 
desesperáis al ver que sucede exactamente lo que habíais deseado. En fin, no es 
asunto mío. 

—Exacto, ¿por qué no me dejas en paz? Ya se ha terminado todo. 

Laura se puso en pie y le dio la espalda al Demonio, dispuesta a marcharse. 

—Casi todo... 

—-¿Qué quieres decir? —dijo Laura girándose. 

—-Digamos que este curso no vas a ser la única que pone flores sobre su propia 
tumba. 

—-¿A qué te refieres...? —preguntó mientras intuía ya la respuesta. 

—Lawrence me ha pedido un pequeño favor, no muy distinto del que me pidió 
tras tu muerte. Se ve que este muchacho le coge cariño a las muertas. 

—No a esa, a esa no... 

—-¿Por qué no? También te quiso a ti en su día... y aquí sigues. Lo hice una vez 
porque él me lo pidió y puedo hacerlo de nuevo. Su deuda ni siquiera será más 
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grande, me da lo mismo una amante muerta y revivida que dos, así que le aplico el 
dos por uno y santas pascuas, como en los supermercados. Soy así de generoso y 
siempre estoy de oferta. 

—Algún día acabaré contigo —dijo Laura mirándole a los ojos, en los que a su 
pesar no pudo ver nada. 

—Lo dudo seriamente —respondió él —. Pero será divertido ver cómo lo intentas, 
todo el mundo parece querer librarse de mí y, sin embargo, no dejáis de llamarme... 
En fin, allá vosotros. Ahora vete a descansar. Por si lo has olvidado, mañana empieza 
el curso y te queda mucho que aprender... 

—Por eso no te preocupes, yo aprendo muy deprisa. 

—Eso me ha sonado como una amenaza... 

—Lo es. 

—Por mí encantado. Yo no tengo nada mejor que hacer y un juego no es un juego 
si nadie lo juega. Buena suerte, Laura. Solo una cosa más... 

—¿Qué? 

—-¿Por qué Lawrence y tú no intentáis de una vez vivir en paz? 

Laura dudó un segundo antes de contestar. 

—No estoy segura —respondió—, supongo que es porque ya estamos los dos 
muertos. 

Luego caminó hacia la salida del cementerio. Tenía muchas cosas en que pensar. 
El nuevo curso empezaba de manera muy distinta a la que había previsto. Se había 
enfrentado a muchas chicas a lo largo de los años pero nunca antes en igualdad de 
condiciones. El fantasma de Adela suponía un desafío diferente pero se sentía 
preparada para la pelea; al fin y al cabo, Adela no era más que una novata, en la vida 
y en la muerte, y ella se tenía por una mujer muerta hecha y derecha. 

«Va a ser una eternidad muy entretenida, Adelita, y te vas a arrepentir de cada 
segundo», se dijo mientras cruzaba ya la reja del cementerio camino del pueblo. 


Fin del primer libro. 
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